1
我，北京城里一个突然暴富的幸运儿。
三年前我还只是个996的程序员，直到我开发的那个无聊的小程序被某互联网巨头以八位数价格收购。
现在我的生活就是每天睡到自然醒，数数银行卡里的零，然后思考今天该去哪里花钱。
"先生，您的咖啡。"
国贸三期八十层的云端咖啡厅，服务员把一杯标价288的拿铁放在我面前。
我盯着杯子上那个拉花——居然是个爱心。
现在的咖啡师都这么会撩了吗？
"哎，这爱心是送给我的吗？"我抬头冲那个扎马尾的女服务员眨了眨眼。
她脸一红："这是标准拉花..."
"那你能不能给我拉个'林星最帅'？加钱也行。"
服务员落荒而逃。
我笑着抿了口咖啡，太甜了，根本不是我要的半糖。
这就是我现在的生活——无聊得冒泡。
手机震动起来，是我哥们大鹏："今晚工体，MIX，有几个艺术学院的妹子，来不来？"
我回了个"1"。这是我们的暗号，意思是"一个小时后到"。
晚上十点，MIX酒吧里音乐震耳欲聋。我坐在卡座里，看着大鹏和两个穿超短裙的姑娘玩骰子。其中一个姑娘时不时瞄我一眼，眼神里写着"这暴发户怎么不搭理我"。
"林哥，别光喝啊，来玩两把？"大鹏冲我使眼色。
我摆摆手："你们玩，我去放个水。"
厕所排队的人很多。我靠在墙边刷手机，突然听见女厕所那边传来争吵声。
"你他妈装什么清高？"一个男的吼道。
"请你放手！"女声带着颤抖。
我本来不想管闲事，但那女声突然拔高："救命！"
身体比脑子快，我已经冲了过去。洗手台前，一个穿着黑色连衣裙的女孩正被一个光头壮汉抓着胳膊。女孩脸色苍白，大眼睛里满是惊恐。
"哥们，强迫就没意思了吧？"我插到两人中间。
光头瞪我："关你屁事？这是我女朋友！"
女孩猛地摇头："我不认识他！他刚才在卡座就一直骚扰我..."
光头抬手就要打人，我一把抓住他手腕："要不咱们出去聊聊？"
五分钟后，保安把鼻青脸肿的光头扔出了酒吧。我揉着发疼的指关节回到洗手间，那女孩还站在原地，像只受惊的兔子。
"没事了。"我说，"要不要我叫车送你回家？"
她抬头看我，眼睛湿漉漉的："我...我不记得家在哪了。"
"啊？"
"我好像...失忆了。"她咬着嘴唇，"我只记得我叫文文，其他什么都想不起来。"
我盯着她看了三秒，确定她不是在开玩笑。这姑娘二十出头的样子，皮肤白得透明，黑色长发垂到腰间，像个精致的瓷娃娃。
"你手机呢？"
她摇头。
"身份证？"
还是摇头。
"朋友电话总记得吧？"
她眼睛更湿了："什么都不记得...我只记得今晚被朋友带来这里，然后就走散了..."
我叹了口气："走吧，先带你报警。"
"不要！"她突然抓住我的袖子，"我害怕...能不能...能不能先跟你待一会儿？就一会儿..."
她的手指冰凉，微微发抖。我鬼使神差地点了头。
两小时后，我家客厅。
文文缩在沙发一角，捧着热牛奶小口啜饮。我带她去派出所报了案，但警察说这种暂时性失忆很常见，建议观察一晚，明天再去医院检查。
