第1章

红雾笼罩城市的第七天,电视开始循环播放《人类情感管理守则》。

第一条规则是:禁止爱你的孩子。

当邻居因为拥抱女儿变成血肉烟花后,我把儿子锁进了玻璃房。

“妈妈,我冷。”他隔着玻璃哈出白气,在规则上画出一颗小小的心。

我掐着手臂数到三秒,立刻后退。

深夜高烧的他后背浮现出我的脸,守则警告这是深度感染征兆。

玻璃映出我溶解的面部轮廓,可当他哭喊“妈妈疼”时——

我扯下绷带,把正在剥离血肉的脸贴上了玻璃。

“阳阳乖,妈妈在。”

——《人类情感管理守则》第一条:禁止爱你的孩子。

---

黄昏,像某种粘稠的、缓慢渗透的毒液,涂抹在窗外。第七天了。那红雾,起初不过是天边一抹不祥的胭脂痕,如今已沉甸甸地淤积在澄明小区的每一寸空隙里,浓得化不开。空气吸进肺里,带着一股铁锈与腐烂花瓣混合的甜腥,沉甸甸地压在胸口,每一次呼吸都像在吞咽劣质的糖浆。

屋内的光线被染成一种病态的暗红。电视屏幕是这血色世界里唯一跳动的光源,刺眼的白底上,一行行冰冷的黑体字像墓碑上的铭文,无声地滚动着:

《人类情感管理守则》(暂行)

第一条:禁止爱你的孩子。任何形式、任何强度的亲子之爱,均视为一级高危情感污染源,予以最高级别隔离管控。

第二条:严禁拥抱、亲吻、长时间注视子女。必要接触请佩戴防护用具,单次接触时长严格限制在三秒以内。

第三条:密切监控子女情绪波动。过度依赖、表达思念或寻求肢体安慰,均为初期感染征兆,需立即上报处理。

第四条:如发现自身或子女出现情感具象化污染(如体表浮现亲属面容、声音模仿、情绪引发环境异变等),请立即启动最高级物理隔离,等待净化处理。生存率:0%。

“妈妈?” 一个带着细微鼻音的声音,小心翼翼地戳破了令人窒息的死寂。五岁的阳阳坐在餐桌旁,小小的身子裹在他最喜欢的、印着卡通火箭的蓝色睡衣里,显得格外单薄。他面前的小碗里,是半碗早已冷透、凝结成块的麦片粥。他捏着塑料勺,没有吃,只是睁着一双乌黑清澈的眼睛,困惑又带着一丝不易察觉的恐慌,望着我。

那眼神,像细小的针,扎在早已绷紧的神经上。我猛地扭开脸,不敢再看。电视屏幕的光映在我脸上,想必也是惨白一片。

“阳阳,吃…吃完它。” 我的声音干涩得像砂纸摩擦,每一个字都刮得喉咙生疼。目光死死钉在电视下方滚动的一行小字上:“…请全体公民务必严格遵守。违规案例:今日上午8点17分,3栋2单元702住户王XX,因违规拥抱其女超过安全时限,已于9点03分确认发生‘血肉解离’效应,现场已封锁净化…”

胃里一阵翻滚。702的王姐。昨天在电梯里碰到,她还红着眼圈,偷偷塞给我半包难求的婴儿饼干,哑着嗓子说:“给阳阳…我闺女…以前也爱吃。” 那个才三岁,扎着羊角辫,总是怯生生躲在妈妈腿后的小囡囡。

血肉解离…那四个字像淬了毒的冰锥,狠狠戳进脑海。我想象着那狭小的客厅,想象着王姐张开手臂,想把小小的、受惊的女儿拥入怀中的那一刻…然后,毫无预兆地,两个活生生的人体,像被无形巨力从内部撕扯、撑爆,瞬间炸裂成…电视里那个马赛克都无法完全掩盖的、泼洒在墙壁和天花板上的、粘稠的猩红与破碎的组织。