鸡公山战役的炮火撕开暮色时，叶寸心正趴在狙击点锁定目标，耳机里突然传来雷战的指令：“左翼有埋伏，立刻转移！” 她指尖顿了顿，刚按指令翻滚到掩体后，就看见那抹熟悉的迷彩背影朝着爆炸点冲去 —— 火光里，他的战术背心晃了晃，随即被浓烟彻底吞没。
“雷战！” 叶寸心几乎是嘶吼着要冲过去，手腕却被沈兰妮死死扣住。通讯器里的呼喊断断续续，最终定格在一句冰冷的 “雷战同志牺牲”。她僵在原地，右手还保持着扣扳机的姿势，指节因为用力而泛白。直到战友们抬着盖着国旗的担架走过，她才轰然跪倒在地，指甲深深掐进泥土里 —— 那个总在训练场上骂她 “娇气”、却会在她中暑时默默把藿香正气水塞进她口袋的人，怎么就没了？
整理雷战遗物时，叶寸心在他的战术包里翻到了一本磨边的笔记本。最后一页画着个持枪的小人，马尾辫翘得老高，旁边歪歪扭扭写着 “叶寸心：下次射击考核争取第一”。眼泪突然就决堤了，训练时的片段像潮水般涌来：第一次练匍匐前进，她膝盖磨破了皮，坐在地上耍脾气说 “不干了”，雷战没哄她，只扔过来一把枪，声音冷硬却藏着软意：“特种兵的字典里，没有‘放弃’两个字，想当最强单兵，就爬起来接着练”；实弹射击考核，她因为紧张脱靶，队友们都围着安慰，雷战却把她单独留下，手把手调整她的瞄准姿势，指腹不经意蹭过她的手背，烫得她心跳漏了半拍，他却像没事人似的，只说 “记住这个手感，下次再错，加练二十组”；庆功宴上，他路过她座位时，趁人不注意塞给她一颗水果糖，包装纸是她喜欢的橘子味，“今天表现不错，再接再厉”，说完就转身走向谭晓琳，顺手接过谭晓琳递来的水杯，动作自然得让她心口发闷 —— 那时她只当是战友间的关心，现在才懂，那些被她忽略的细节，早已是心动的痕迹。
可这份迟来的醒悟，很快被愧疚淹没。她看见谭晓琳抱着雷战的遗像坐在角落，眼眶红肿得像核桃，却强忍着没掉眼泪，手指反复摩挲着遗像边缘。谭晓琳是雷战的女朋友，是和她一起扛过训练、闯过考核的战友，她怎么能在雷战 “牺牲” 后，生出这样见不得光的心思？后来每次训练，队友们投来的关切目光，在她眼里都成了无声的指责；夜里躺在床上，雷战的声音和谭晓琳强忍泪水的模样在脑海里反复交织，让她翻来覆去睡不着。
“我要去 K2 卧底。” 当叶寸心把申请书放在首长面前时，声音坚定得不容置疑。“你想清楚了？K2 是龙潭虎穴，稍有不慎就会没命。” 首长看着她眼底的红血丝和眼下的乌青，语气里满是担忧。叶寸心攥紧了口袋里那本笔记本，指尖泛白：“雷战的仇，我要亲手报；而且……” 她顿了顿，声音低了下去，“只有这样，我才能对得起谭晓琳，对得起队友们。”
卧底考核比想象中更残酷。格斗训练被对手打倒在地，后背撞得生疼，她趴在地上，脑子里闪过雷战教她的近身格斗技巧，咬着牙爬起来，反手扣住对手的手腕，将人狠狠摔在垫子上；模拟审讯室里，电流穿过身体的剧痛让她浑身发抖，她咬着牙默念 “不能放弃，雷战还在等我”；构建 “寒刃” 身份时，她把所有关于叶寸心的情感都封存起来，只留下对 K2 的恨意和对雷战的念想。登上去往 K2 据点的船那天，她站在甲板上望着远方，海风卷着咸腥味吹在脸上，她对着大海轻声说：“雷战，我来了，等我端了 K2，就去看你。”
