第1章

"先生,您的找零。"收银员把几个硬币推到他面前。

程远心不在焉地抓起硬币塞进口袋,撕开烟盒的塑料膜。他已经戒烟两年了,但今天——项目被客户全盘否决的今天,他需要一支烟来麻痹自己。

打火机咔哒一声,烟草燃烧的辛辣味道冲进肺部。程远咳嗽了两下,太久不抽,身体已经不习惯这种刺激了。他盯着玻璃上蜿蜒而下的雨水,思绪飘到了三年前。

那时候他还有苏雯。

"操。"程远低声咒骂,把烟摁灭在门口的垃圾桶上。他不能再想她了,每次想起都像有人用钝器敲击他的胸口,闷痛得喘不过气。

雨似乎小了些。程远把西装外套脱下来准备顶在头上冲出去,这时自动门"叮"的一声滑开了。

一阵冷风夹杂着雨水灌进来,程远下意识抬头,然后整个人僵在原地。

是苏雯。

她浑身湿透,头发贴在苍白的脸颊上,睫毛上挂着水珠。她看起来那么瘦,比三年前最后一次见面时瘦多了。黑色连衣裙贴在身上,显得她像个纸片人,随时会被风吹走。

苏雯也看见了他。她微微睁大眼睛,嘴唇颤抖了一下,然后迅速低下头,快步走向货架。

程远的心脏在胸腔里疯狂跳动,震得耳膜发疼。他应该离开的,立刻离开。但双脚像是生了根,死死钉在地面上。他的目光不受控制地追随着苏雯的身影,看她拿起一包速溶咖啡,又放回去,手指微微发抖。

三年了。一千多个日夜,他以为自己已经忘记了她身上的细节——右耳垂上那颗小小的痣,皱眉时鼻梁上出现的细纹,还有她总是下意识咬下唇的习惯。但此刻,所有这些记忆如潮水般涌来,几乎将他淹没。

苏雯拿着一条毛巾和一盒牛奶走向收银台。程远终于找回了自己的声音。

"苏雯。"他叫她的名字,声音嘶哑得不像自己的。

她停下脚步,没有转身,肩膀却明显地绷紧了。

"好久不见。"程远说,感觉自己的喉咙里塞了一把沙子。

苏雯慢慢转过身来,她的眼睛还是那么亮,即使在昏暗的便利店里也像星星一样。"好久不见,程远。"她的声音很轻,带着他熟悉的柔软。

沉默在两人之间蔓延。收银员好奇地看着他们,程远突然意识到他们堵住了通道。

"外面雨很大。"他笨拙地说。

"嗯。"苏雯低头看着手里的东西,"我忘了带伞。"

程远的目光落在她湿透的衣服上。"我送你回去吧。"话一出口他就后悔了,这太冒失了,他们三年没见,而且——

"不用了,谢谢。"苏雯礼貌地微笑,那笑容让程远心如刀绞,那是给陌生人的微笑,"我叫了车,应该快到了。"

程远点点头,感觉有什么东西在胸腔里碎裂。他侧身让开,苏雯快步走向收银台。他看着她付钱,看着她把毛巾塞进包里,看着她推开便利店的门走进雨里。

然后他做了个愚蠢的决定。

程远抓起自己那把黑色长柄伞冲了出去。"苏雯!"他在雨中大喊。

苏雯站在路边,雨水顺着她的脸颊流下,分不清是雨还是泪。她转过头,惊讶地看着程远跑向自己。

"拿着。"程远把伞塞进她手里,"至少别淋湿了。"

苏雯看着手中的伞,表情复杂。"那你怎么办?"