“贵了点。”年轻人说，嘴角却噙着笑。
“便宜没好货，年轻的朋友。你妈妈没教过你？”老板咧嘴，露出被烟草熏黄的牙齿。
“也许教过。”年轻人露齿一笑。
“当然教过！怎么样？六朵香水月季，让你的姑娘心花怒放？”老板眼神狡黠，“在五月，没人会为了自己买花。这是规矩，懂吗？”
年轻人低下头，眼前浮现诺玛那双被惊喜点亮的眼睛，她唇边轻柔的笑意。他仿佛能嗅到她发间的芬芳。“我想……我会要的。”他声音很轻。
“你当然会！说说看，给谁买的？”老板凑近一点，带着过来人的调侃，“建议嘛，免费的！”
年轻人抬起头，笑容加深：“我想这是现在唯一免费的东西了。”
“哈！高奏凯歌啊！”老板大笑起来，“要是给你妈妈，长寿花、康乃馨、山谷百合就挺好。她准会说：‘哦天哪，真漂亮！多少钱？太贵了！你就不能省着点？’可要是你的姑娘——”老板拖长了调子，意味深长，“你给她香水月季，她不会跟你算账，懂吗？她只会用胳膊搂住你的脖子……”
“香水月季。”年轻人干脆地说。老板的笑声更响亮了。旁边掷硬币的两个男人也朝这边瞥来，跟着哄笑。
“嘿，小子！”其中一个粗着嗓子喊，“想买个便宜的结婚戒指不？我的卖给你！反正用不着了！”
年轻人的脸一下子红到了发根，笑容却未减半分。老板利落地挑出六朵含苞待放的香水月季，剪短花茎，喷上清水，用薄纸和透明胶带仔细裹成一个精致的圆锥形花束。
“……今夜天气，正如你所愿，”收音机里换上了轻快的播报，“晴朗温和，华氏55度。对浪漫主义者来说，正是上屋顶看星星的好时候。享受吧，更美的纽约，享受吧！”
老板把花束递过去：“告诉你的姑娘，水里加点糖，花能开得更久。”
“我会的。”年轻人递过一张五美元钞票。
“分内事，不用谢，年轻的朋友。”老板找回一块五毛钱，挤挤眼，“替我亲亲她。”
收音机里，四季乐队开始唱起《雪莉》。年轻人把零钱塞回口袋，捧着那束在暮色中散发着幽微香气的月季，重新走上街道。他的眼睛睁得大大的，里面盛满了某种近乎兽性的警觉和灼热的渴望。他看到的不是身边第三大道熙攘的车流人流，而是内心的图景和迫近的未来。他在期待着什么。
然而，一些东西顽固地闯入他的视线：一个母亲推着婴儿车，婴儿脸上滑稽地糊满了冰淇淋；一个小女孩边跳绳边唱着自编的歌谣：“贝蒂和亨利上了树，K-I-S-S-I-N-G！先谈恋爱后结婚，亨利驾着马车来啦！”两个女人站在自助洗衣店门口抽烟，手抚着隆起的腹部比较着什么。
