昭和 63 年。
换算成公历，是 1988 年。
她不是在做梦，也不是加班加出了幻觉。她，一个 2024 年的新媒体运营，竟然穿越到了三十多年前的东京，变成了一个名叫 “林奈” 的十六岁少女。
“嗡 ——” 脑子里的棉花好像被点燃了，烧得她眼前发黑。1988 年的东京，那不是…… 传说中的泡沫时代吗？
那个日元疯狂升值，房地产价格高到能买下整个美国，年轻人拿着高薪在银座夜夜笙歌，电视里永远播放着华丽的广告和偶像歌曲的年代。也是那个潜藏着危机，终将在几年后轰然倒塌的镀金时代。
林薇扶着窗框，深吸了一口气。作为一个历史系毕业，又对日本流行文化颇有研究的人，她对这个时代不算陌生。但熟悉历史和亲身活在历史里，完全是两码事。
她现在是林奈，一个十六岁的少女，在这个陌生的、繁华到有些虚假的时代里，她该怎么活下去？
就在这时，矮柜上的老式收音机突然 “吱呀” 一声响，像是被人拧开了开关。一阵嘈杂的电流声后，一个清亮甜美的女声流淌出来，唱着一首节奏明快的歌。
“渚のシンドバッド……”
林薇猛地回头，盯着那台黑色的收音机，眼眶忽然有点发热。
是松田圣子的《渚的辛巴达》。
这首歌发行于 1981 年，是圣子的代表作之一。在她那个时代，这首歌是躺在手机播放列表里的复古金曲，是她熬夜写方案时偶尔会点开的背景音。可在这里，在 1988 年的东京，它是正在被反复播放的流行曲目，是这个时代鲜活的注脚。
收音机里的歌声还在继续，甜美的声线像加了蜜的汽水，冲淡了些许惶恐。林薇走到矮柜前，轻轻抚摸着冰凉的机身，指尖传来细微的震动。
她不是一无所有。
至少，在这个完全陌生的世界里，她还认识松田圣子，认识那个即将在几年后红遍亚洲的中森明菜，认识那个会和木村拓哉走到一起的工藤静香。她们的歌声，她们的影像，她们的故事，是她从未来带来的、唯一熟悉的坐标。
“林奈！起床了没有？再不起迟到了！” 门外传来一个中年妇女的声音，带着不耐烦的催促。
林薇赶紧应了一声：“来了！”
她慌乱地穿上那件水手服，衣服的布料有些粗糙，但很干净。对着墙上一面模糊的镜子，她看到了林奈的脸 —— 苍白，瘦弱，眼神里带着一丝不属于这个年纪的茫然和…… 坚定。
不管怎么样，先活下去。
她拉开门，门外是狭窄的走廊，空气中飘着味噌汤的香气。一个围着围裙的中年女人端着碗从厨房走出来，看到她，皱了皱眉：“发什么呆？快点吃早饭，今天是你去‘创映社’面试的日子，要是搞砸了，看我怎么收拾你！”
创映社？
林薇心里一动。这个名字有点耳熟…… 好像是那个年代一家挺有名的广告制作公司？
她的心跳突然加速。广告公司？这不是正好对口吗？虽然是八十年代的广告业，和她熟悉的新媒体营销天差地别，但总比什么都不会强。
也许，这就是她在这个泡沫时代的第一个落脚点。
她低下头，掩去眼里的复杂情绪，轻声说：“知道了，妈妈。”
