家族安排的联姻丈夫意外失忆，记起的全是我的卑微。
他当着我的面撕了支票：“你这双捞金的手，只配碰垃圾。”
后来我被物业当成废品回收工拦在门外时。
他新欢正挽着他经过，我怀中纸箱突然倾覆。
满地钻戒房产证散落在馊水桶边。
男人忽然跪在馊水桶里发抖：“这些垃圾...都是你当年扔掉的？”
我笑着踩碎地上的结婚证：“现在，它们连垃圾都不如。”
【第一章】
医院的消毒水味儿太重了，刺得我脑仁儿一抽一抽地疼。VIP病房，单间，落地窗外是精心修剪的花园，空气里本该弥漫着昂贵鲜花或者什么高级香氛的气息。此刻却只有这种冰冷呛人的味道，固执地钻进我的鼻腔，提醒着我正躺在一场车祸留下的狼藉里，也提醒着我刚刚听了一段多么荒谬的话。
几个小时前，一辆失控的重卡撞上了我们的车。剧烈的震荡、碎裂的声响、身体被狠狠抛出去又被安全带勒回座椅的痛感……碎片似的在脑子里飞。后来就是沉沉的黑暗，再睁眼，便是这片亮得晃眼的白色。
我的伤不重，轻微脑震荡和几处擦伤，算是老天垂怜，或者，是车子够贵。
林屿白就没那么幸运了。我隔壁病床上，他头上缠着厚厚的纱布，脸色比雪白的被单还要惨淡几分，一只手臂打着石膏，一动不动地躺着，如同沉睡的王子。
只是王子睁开眼时，那双总是盛着或温柔或疏离光芒的眼睛，空茫得吓人。医生压低声音对我说：“林先生的情况……有点复杂。撞击导致逆行性遗忘，近十年的记忆，可能受损严重。”
十年。
我的心脏像是被一只冰冷的手攥住了，刹那间，病房里空调的出风声都清晰得刺耳。十年，恰好是我嫁给林屿白的时间，是他摆脱家族羽翼，真正在商场上展露锋芒的时间。十年光阴，他亲手打造的王国还在，可关于“云岫”这个妻子的所有，却像沙滩上被海浪抹平的图案，消失得无影无踪。
林家那边的人来得很快，几乎在医生话音刚落，那沉重而极具压迫感的脚步声就在走廊外响起。病房门被推开，一丝不苟穿黑西装的助理侧身，让他身后的人走了进来。
是林屿白的父亲，林正源。后面跟着的，是林屿白的母亲，乔曼芝。
乔曼芝保养得极好，通身珠光宝气的行头衬得她气质雍容华贵，微微上挑的眼线自带审视效果。她径直走向病床，视线扫过我时，就像掠过一件不太起眼的陈设，最后落在林屿白脸上，只一瞬间，那双锐利的眼睛就红了。
“屿白！我的心肝……”她声音哽咽，想伸手去碰儿子裹着纱布的脸，却又怕弄疼了他。
林正源走到我面前两步远的位置停下，威严的目光在我身上停留了片刻。那目光不是关心，更像是一种评估和权衡。他眉宇间拢着沉痛和疲惫，还有一丝商人特有的凝重算计。
“阿岫，”他开口，声音低沉，带着不容置疑的分量，“人没事就好。屿白……”他顿了顿，目光移向病床，“医生说记忆出了些问题。这期间，家族这边事务要暂时由我接手，以免动荡。”
