＞暴雨夜我撞见一队纸人抬着猩红棺材送亲。
＞纸新娘惨白的脸贴着我的车窗，嘴角越咧越大。
＞次日镇上老裁缝暴毙家中，死相诡异：穿着自己缝制的寿衣，端坐铜镜前，后颈有排齿痕。
＞“十七岁。”法医盯着尸体低语。
＞我摸出老裁缝死前塞给我的三样遗物：半只红绣鞋，一杆老烟枪，一面背面刻着生辰八字的旧铜镜。
＞顺着铜镜线索找到乱葬岗荒坟，碑上名字竟与镜后八字吻合。
＞挖开坟，里面躺着另一具穿着同样嫁衣的少女白骨。
＞她脚上，正套着另外半只红绣鞋。
---
雨，像是天被捅漏了，倾盆砸下。车轮碾过镇外泥泞不堪的土路，溅起的泥浆糊满了车窗，雨刮器疯了似的左右摇摆，前方视野依旧一片模糊混沌，只有两道昏黄的车灯，勉强刺破浓得化不开的黑暗。收音机里滋滋啦啦，断断续续播报着台风过境的消息。我心里焦躁，只想快点穿过这该死的雨幕，回到镇上那个干燥狭小的旅馆房间。
就在这时，车灯的光晕边缘，毫无征兆地，撞进了一抹刺目的猩红。
不是血。那红更沉，更厚，带着一种陈腐的、令人窒息的艳丽——是一口巨大的棺材！通体刷着血一般的红漆，在车灯下反射出油腻腻的光。抬着它的，是八个纸扎的人！惨白的脸上，用粗劣的墨笔草草勾画着空洞的五官，腮帮子上涂着两团圆溜溜、死气沉沉的胭脂红。它们僵硬地迈着步子，抬着那口沉重的红棺，在瓢泼大雨中，竟诡异得没有发出一点声音，连脚步踏在泥水里的噗嗤声都被这狂暴的雨声彻底吞没了。
送亲？这念头刚冒出来，一股寒气就从脊椎骨猛地窜上了天灵盖。深更半夜，荒郊野岭，纸人抬棺……这算哪门子的喜事？
唢呐声！尖锐、凄厉，像无数根钢针狠狠扎进耳膜！调子根本不是人间该有的喜庆，扭曲怪异，忽高忽低，每一个音符都拖得长长的，在风雨里打着旋儿，钻进人的骨头缝里，带着一种能把活人魂魄生生拽出来的阴冷。这声音像是凭空出现，又像是从四面八方同时挤压过来。
队伍无声地前行，离我的车越来越近。那些纸人的脸，在车灯下惨白得瘆人，墨笔勾画的眼睛黑洞洞的，直勾勾地“望”着前方，又仿佛穿透了车窗玻璃，落在我身上。我死死抓住方向盘，指节捏得发白，心脏在胸腔里擂鼓一样狂跳，几乎要撞碎肋骨蹦出来。冷汗瞬间浸透了后背的衬衫，黏腻冰凉。
不能停！绝对不能停在这里！我猛吸一口气，右脚用力，狠狠踩下油门！引擎发出一声沉闷的咆哮，车子猛地向前一窜！
就在车子擦着送亲队伍边缘冲过去的瞬间——
一张脸！一张放大的、惨白如纸的脸，猛地贴上了我左侧的车窗！
是那个“新娘”！它就坐在红棺之上，穿着一身同样猩红刺目的纸嫁衣！脸上没有墨笔的勾勒，只有一片死寂的白，白得像刚刷过的墙。嘴唇的位置，突兀地涂着两点极小的、同样猩红的圆点。
它贴在车窗上，那张平板的脸，与我隔着一层冰冷的水汽和玻璃，近在咫尺。然后，那两点猩红的唇，开始动了。不是张开说话，而是……向两边咧开！嘴角以一个完全超出人类极限的弧度，向上、向后拉扯！越咧越大，越咧越大！整张脸的下半部分，几乎被这张不断扩张、露出森然“笑意”的巨口彻底撕裂！
