波士顿的情人节，空气里弥漫着巧克力的甜腻和湿冷的雪意。傍晚时分，细碎的雪花开始飘落，在昏黄的路灯光晕里打着旋儿，像撒下的糖霜。
苏晚晴裹着厚厚的围巾，鼻尖冻得微红，站在商学院图书馆那扇沉重的橡木大门外跺着脚。她看着秦臻夹着几本厚书，步履沉稳地走出来，墨色长发一丝不乱，灰色高领羊绒衫衬得下颌线愈发清晰冷峻，仿佛周遭浪漫节日的气氛与她全然无关。
“喂，秦同学！”苏晚晴几步迎上去，呼出的白气在两人之间氤氲开，“今天可是情人节，全世界都在约会，你还在跟《欧洲近代经济思想研究》卷八约会呢？”
秦臻脚步微顿，目光落在苏晚晴被雪花沾湿的睫毛上，深潭般的眼底掠过一丝极淡的涟漪。“有事？”声音依旧清冽平稳，听不出情绪。
“当然有事！”苏晚晴理直气壮，从帆布包里变魔术似的掏出一个小巧的、用丝带系好的纸盒，“喏，给你的。”
秦臻的目光在纸盒和苏晚晴亮晶晶的眼睛之间游移了一下，带着一丝不易察觉的探究。“这是什么？”
“巧克力啊！情人节必备！”苏晚晴把盒子塞进她手里，指尖不经意擦过秦臻冰凉的指尖，“放心，不是我自己做的，老街区那家最有名的巧克力店买的，黑巧，保证符合你‘克制’的审美。”她嘴角弯起狡黠的弧度。
秦臻低头看着手中的小盒子，包装精致，丝带打结的手法却略显笨拙，带着苏晚晴特有的随意感。她指尖无意识地摩挲了一下光滑的纸面。“谢谢。”
“光说谢谢可不行，”苏晚晴双手插在外套口袋里，身体微微前倾，凑近了一点，声音带着点刻意压低的诱惑，“秦同学，收了我的巧克力，总得有点表示吧？比如...陪我走走？”
图书馆的灯光在她身后勾勒出一圈朦胧的光晕，雪花落在她深棕色的发顶和肩头，像缀满了细碎的星光。秦臻看着她近在咫尺、带着期待和一点点忐忑的眼睛，那深潭般的眼底似乎有冰层在无声融化。她沉默了几秒，喉间发出一个极轻的单音节：
“嗯。”
没有多余的话，只是将那个巧克力盒子小心地放进书包侧袋，然后极其自然地、带着一丝不易察觉的迟疑，朝苏晚晴伸出了手。
苏晚晴的心脏猛地跳快了一拍。她看着那只骨节分明、过分苍白的手悬在半空，在飘雪的夜色里，像一个无声的邀请。她眨了眨眼，随即飞快地将自己微凉的手从口袋里抽出来，毫不犹豫地放进了秦臻的掌心。
秦臻的手指瞬间收拢，将那微凉的、带着薄茧的指尖包裹住。她的掌心也是凉的，但那份包裹的力度却带着一种奇异的、令人心安的坚定。
“走吧。”秦臻的声音很低，像雪落在地上一样轻。
她们牵着手，并肩走进了飘雪的波士顿夜晚。没有目的地，只是沿着查尔斯河畔那条熟悉的林荫道慢慢走着。脚下是松软的积雪，踩上去发出细微的“咯吱”声。路灯将她们的身影拉长，投射在覆着薄雪的草地上，两个影子靠得很近，手牵着手。
寒风钻进衣领，苏晚晴下意识地缩了缩脖子，手指在秦臻的掌心里微微蜷缩了一下。秦臻似乎察觉到了，握着她的手更紧了些，甚至微微调整了一下步伐，让自己的身体挡在苏晚晴和风来的方向之间。
“冷？”她侧过头问。
“还行。”苏晚晴摇摇头，脸颊却因为刚才的小动作和此刻的靠近而微微发热。她晃了晃两人交握的手，故意说：“秦同学，牵得这么紧，怕我跑了啊？”
秦臻没有立刻回答，只是目视前方被雪覆盖的道路。过了片刻，她才低低地说：“雪路滑。”
一个再“合理”不过的理由。苏晚晴却忍不住笑了出来，肩膀轻轻撞了一下秦臻的手臂：“秦臻，你找借口的样子真可爱。”
秦臻的耳根在夜色里悄然晕开一抹极淡的红，被灯光和飘雪巧妙地遮掩。她没有反驳，只是握着苏晚晴的手，又紧了紧，指腹无意识地在她微凉的手背上轻轻摩挲了一下。那细微的触感像一道微弱的电流，瞬间窜过苏晚晴的四肢百骸。
她们不再说话，只是牵着手，在寂静的雪夜里走着。雪花无声地落在她们的头发、肩膀和交握的手上。苏晚晴偶尔会侧过头，偷偷看秦臻在路灯下显得格外清冷专注的侧脸轮廓。秦臻似乎能感应到她的目光，也会极快地回瞥一眼，深潭般的眼底映着雪光和她的影子，带着一种难以言喻的柔和。
世界仿佛被这场温柔的雪隔绝开来，只剩下她们，以及掌心相连处传递的、越来越清晰的暖意。苏晚晴觉得心里像被什么东西填满了，涨涨的，又轻飘飘的，比吃了最甜的巧克力还要满足。
走到一处视野开阔的河岸平台，她们停了下来。对岸校园的灯火在雪幕中朦胧闪烁，查尔斯河面覆盖着一层薄薄的冰，映着岸上的光，像一条流淌的星河。
“真安静。”苏晚晴轻声说，呼出的白气很快消散在寒冷的空气里。
“嗯。”秦臻应了一声，目光落在远方，握着苏晚晴的手却没有松开。
苏晚晴忽然起了玩心，她用空着的那只手从地上抓起一小捧干净的雪，飞快地团成一个小雪球，然后出其不意地，轻轻按在了秦臻握着她的那只手背上！
冰凉的触感让秦臻的身体几不可察地一僵，下意识地想抽回手。
“别动！”苏晚晴立刻抓紧，笑嘻嘻地阻止她，“情人节礼物，雪球印章！”她用手指在那团小雪球上按了按，留下一个小小的指印。
秦臻低头看着自己手背上那个小小的、正在融化的雪球，又看看苏晚晴笑得像只偷腥猫的样子，眼底深处那层冰似乎彻底融化了，漾开一片温柔的水光。她非但没有甩掉雪球，反而用另一只手的指尖，极其小心地，在雪球旁边，也轻轻按了一下。
两个小小的指印，并排印在融化的雪水里，印在她们交握的手背上。
苏晚晴愣住了，看着那并排的指印，心口像是被最柔软的羽毛拂过。她抬起头，正好撞进秦臻凝视着她的目光里。那目光不再是深潭，而是温暖的、带着清晰笑意的湖泊。
雪还在静静地下，落在她们的头发上、肩膀上，像染白了头。
苏晚晴忽然踮起脚尖，凑到秦臻耳边，温热的气息拂过她冰凉的耳廓，声音轻得像叹息，却又带着蜜糖般的甜：
“秦臻，情人节快乐。”
秦臻握着她的手，感受着掌心那份沉甸甸的、带着雪水凉意却无比真实的暖意，微微侧过头，下颌几乎蹭到苏晚晴的额发。她的声音低哑，带着一种从未有过的、纯粹的温柔，清晰地落进苏晚晴的心里：
“嗯，晚晴，情人节快乐。”
雪夜的寂静里，只有彼此的心跳声清晰可闻。她们牵着手，站在被雪覆盖的河岸，看着对岸的灯火，手背上那两枚小小的、正在融化的指印，成了这个情人节最甜而不腻的印记。不需要玫瑰，不需要烛光，这一刻掌心相贴的温度和无声流淌的默契，便是最好的情书。
