王丽的眉头下意识地拧紧了。又是规矩！烦琐的、毫无道理的规矩！人都化成了一把灰，躺进冰冷的土里，还在乎碗口朝哪边？这分明是愚昧的迷信，是落后乡村捆绑人心的无形枷锁！她看着那油腻腻、堆叠如山的碗碟，再看看手机上不断跳出的工作提醒，一股无名火混杂着极度的不耐烦猛地窜了上来。图省事，更是为了证明自己与这些“陈规陋习”的格格不入，她几乎是带着一种发泄般的决绝，伸手就从水淋淋的碗堆里，拿起那个刚被村妇刷净、还滴着水珠的深口粗瓷大碗。
手腕一翻，动作干脆利落，带着城市特有的效率与冷漠。
“啪嗒！”
一声脆响，在相对安静的灶台边显得格外刺耳。那只粗粝厚重的大碗，碗口朝下，碗底粗糙的旋纹暴露无遗，像一个突兀的黑色印章，带着水渍，**结结实实、严丝合缝地倒扣在了旁边一摞洗得干干净净、碗口朝上的细瓷小碗顶上！** 水滴顺着碗壁滑落，在油腻的案板上晕开一小片深色的湿痕，无声无息，却带着一种冰冷的亵渎感。
圆脸村妇“啊呀”一声低呼，手里的洗碗布掉进了水盆，溅起一片水花。她瞪大了眼睛，看看那倒扣的碗，又看看王丽，嘴唇哆嗦着，脸上血色褪尽，仿佛看到了极其不祥的东西。
王丽却浑然未觉，只觉得完成了一项任务，心头莫名松快了一瞬。她对着惊呆的村妇们点点头，语气甚至带上了一丝轻松：“辛苦婶子们了，剩下的我来收尾，你们歇着。” 说完，转身就想往屋里躲，逃离这令人不适的目光。
就在她转身的刹那，灶台另一头的阴影里，一直闷头蹲着抽烟的李大山，被那声“啪嗒”的脆响惊得浑身一颤。夹在枯瘦手指间的劣质烟卷，“啪”地掉在地上，溅起几点火星。他猛地抬起头，浑浊布满血丝的眼睛，像两把淬了毒的钩子，死死地、死死地钉在了那个倒扣在碗堆顶端的粗瓷大碗上！
那碗底粗糙的旋纹，在他眼中仿佛瞬间化作了狰狞的符咒。他脸上的肌肉剧烈地抽搐着，嘴唇哆嗦得不成样子，喉咙里发出“嗬…嗬…”的、如同破风箱般的抽气声。那张本就因丧子之痛而灰败不堪的脸，瞬间褪尽了最后一丝人色，变得惨白如坟头新纸。那不是悲伤，是比悲伤更深的、源自骨髓的恐惧和绝望！他踉跄着想站起来，枯瘦的身体却像被抽干了所有力气，又重重地跌坐回冰冷的地上，溅起一小片尘土。他痛苦地闭上眼，布满老茧的大手死死捂住心口，仿佛那里正被一只无形的冰冷爪子狠狠攥住、撕扯！
王丽的背影消失在堂屋的门帘后，对身后公公那无声的、濒临崩溃的绝望，一无所知。
**第二幕：不宁的夜晚与亡者的“控诉”**
夜色如同浓稠的墨汁，彻底淹没了河湾村。李家小院陷入了死寂，只有灵堂里那盏长明灯，还在玻璃罩内顽强地跳动着一豆昏黄的火苗。火苗不安地摇曳着，将李建国的遗像映照得忽明忽暗。照片上，他那双曾经明亮的眼睛，在光影的扭曲下，仿佛活了过来，眼窝深陷，嘴角下垂，凝固成一个无声的、带着巨大哀伤和……无声控诉的表情。
