公共交通显然不可行，出租车也打不到——并非没有空车，而是司机看到他招手，都只是摇下车窗，面无表情地摇头示意无法载客，然后迅速驶离。
陈默没有坚持。他能感觉到那些司机眼神中的恐惧和回避，这更加印证了他的猜测——某种无形的规则或力量，正在影响这座城市。
他只能选择步行。
走向老城区的路，与他平日上班的路线截然不同。越靠近城市的边缘，空气中的阴冷感和那股若有若无的腐败气味就越发浓郁。街道两旁的建筑也逐渐变得破败，色彩黯淡，许多店铺门窗紧闭，甚至用木板钉死了。行人越来越少，偶尔出现的几个，也都步履匆匆，面色苍白，眼神空洞，看到陈默，都像躲避瘟疫一样避开。
陈默强迫自己保持冷静，目光锐利地观察着四周。他注意到，街道上的垃圾桶都空空如也，但却散落着一些奇怪的垃圾——破碎的玩偶、沾染着不明污渍的布料、还有一些扭曲的金属碎片。这些都不是现代城市常见的垃圾。
他还发现，路边的消防栓和路灯上，都缠绕着一些类似灰色苔藓、但又散发着微弱荧光的植物。它们摸上去黏糊糊的，散发着一股类似铁锈和腐烂水果混合的气味。陈默没有轻易触碰。
走了大约半个多小时，他拐进了一条更为偏僻的小巷。这里的景象更加荒凉，几乎看不到行人。两旁的房屋大多年久失修，墙面斑驳脱落，露出里面黑色的砖块。有些窗户上还残留着肮脏的窗帘，随着阴冷的风微微飘动。
空气中那股腐败的气味越来越浓，甚至盖过了雨后泥土的清新。陈默甚至能听到一些细微的、奇怪的声音，像是有人在低声啜泣，又像是风穿过空洞的管道发出的呜咽。
他将照片和令牌握在手中，加快了脚步。直觉告诉他，疗养院就在前面不远处。
果然，转过一个拐角，一座巨大的、灰色的混凝土建筑轮廓，突兀地出现在他面前。
那是一座典型的、带有浓厚时代烙印的建筑。红砖外墙早已被风雨侵蚀得不成样子，露出底下灰黑色的砖石。几根巨大的烟囱矗立在屋顶，如同沉默的墓碑。主楼有四层高，窗户大多破损，用木板胡乱钉着，或者干脆空洞地敞开着。院子里杂草丛生，几乎淹没了原本的小径。铁门锈迹斑斑，歪斜地敞开着，仿佛一个咧开的、无声嘲笑的嘴巴。
整座建筑散发着一种死寂、压抑、令人不寒而栗的气息。与照片上的景象相比，现实更加破败和阴森。
这里，就是照片上的废弃疗养院——“彼岸”的入口？
陈默站在铁门外，犹豫了片刻。他能感觉到，这座建筑本身就像一个巨大的漩涡，散发着强大的吸引力，同时又透着致命的危险。那块令牌在他手中微微发热，表面的纹路蠕动得更加剧烈。
“以智为钥，以心为印……” 他低声提醒自己。
他深吸一口气，握紧令牌，迈步走进了铁门。
门轴发出刺耳的“嘎吱”声，在寂静的院子里回荡，仿佛惊醒了沉睡的什么东西。
院子里杂草长得异常茂盛，几乎有人高。一些不知名的藤蔓缠绕在废弃的健身器材和建筑物的残骸上，像是一条条绿色的毒蛇。地面上覆盖着一层厚厚的落叶，踩上去软绵绵的，发出“沙沙”的声响。
