第三章
江淮序准备回屋子里休息，木板门“砰”一声被踹开，两个保镖把他拖出来。
身上的衬衫被粗暴扯断，冰冷的雨水顺着屋檐砸在他裸露的锁骨上，他却只来得及抓住半片薄毯。
佛堂的门常年不开，一推开便是陈年檀香混着雨腥。
江淮序赤足踏在青砖上，脚心被寒气扎得发麻，却一步都不敢停。
秦老夫人坐在黄花梨太榻上，腕间佛珠沉沉地坠着，一言不发。
李允墨跪在她膝边，泪悬不落，指尖却稳稳指向江淮序：
“是他，刚刚手肘撞了我，我才不小心碰到了这个玉佛。”
地上碎玉狼藉，玉佛的半边脸仍慈悲，半边却裂成尖牙。
江淮序甚至没来得及看清那尊佛是怎么碎的。
他下意识摇头，喉咙里挤出一句“我没有......”
可耳边先响起秦丹凝的声音，淡得像佛堂檐角的雨线：
“跪下，向允墨道歉。”
那一瞬，江淮序的世界轰然塌缩。
她看见少女秦丹凝在雪夜里背她奔跑的背影，听见她喘着热气说“阿序哥哥别怕”；
看见她亲手为他系好领带，在烛火里闪着微光；
看见她发病时扣住他腕骨，低声求他“别走”
......
所有画面被雨水打湿，又被这一句话撕成碎屑。
江淮序抬眼，对上她的目光。
矜贵、冷漠、遥不可及。
江淮序直接被保镖按到了地上。
膝盖砸向碎瓷的一瞬，声音比雨声脆。
瓷片扎进皮肉的声音像撕开一段绸，血立刻涌出来，顺着小腿爬进袜沿。
疼吗？很疼。
可比疼更尖锐的，是李允墨在阴影里弯起的唇角，以及秦丹凝眉间那一点几不可见的......不耐。
佛堂极静，江淮序挺直背脊，血滴在佛头断裂处，像替它续上最后一滴泪。
他忽然想起三年前，也是这样的梅雨季，秦丹凝半夜发病，死死抱着他，指甲嵌入他腰侧，血把两人的睡衣粘在一起。
那时她哭着问他疼不疼，他摇头，薄唇贴着他耳廓，气息滚烫：“你不疼，我就不疼。”
如今，她亲手把疼还给他，却不再问一句。
“说话。”秦丹凝微俯身，袖口拂过他耳际，带着熟悉的栀子花香，“给允墨道歉。”
那是他每天清晨在枕边嗅到的味道，曾让他误以为是安全感。
此刻，那香味像一把钝刀，来回割着他的喉管。
江淮序张了张口，血腥味先涌上来，他听见自己的声音哑得不像人：“对不起，李少爷。”
每吐一个字，膝盖就碾碎一块瓷，像一场缓慢又盛大的凌迟。
李允墨用帕子按了按眼角，指尖在绣帕上洇开一点湿意，声音却是温沉的：
“江先生也是无心，快起来吧。”
秦丹凝却没让他起来。
她直起身，目光掠过他渗血的膝盖，眉心微蹙，那一蹙极短暂，却足以让江淮序心口发颤。
他太熟悉，那是她发病前隐忍疼痛的表情。
可下一秒，秦丹凝眼底的波澜就被惯常的冷漠覆盖。
直到老夫人捻着佛珠发话：“够了，别污了佛堂。”
秦丹凝才俯身，将他扶起来。
血瞬间浸透她雪白衬衫，像雪地里泼了盏朱砂。
秦丹凝带着江淮序回东楼，步廊长得没有尽头。
雨把芭蕉砸得噼啪作响，一声声，都像瓷片在他骨缝里继续碎。
江淮序跟在她背后，疼得发抖，却又贪念这一刻的温度。
她的胸膛依旧滚烫，心跳依旧狂乱，却再也不是为他失控。
房门阖上，一室昏暗，秦丹凝让他坐在床沿，然后她蹲下身，指腹蘸了药膏，一点点抹进他的伤口。
动作极轻，带着不易察觉的温柔。
“阿序哥哥，别怪我，”她低声说，声音贴在纱布上，带着潮热的颤，“奶奶年纪大了，不能受刺激。”
一句话，轻飘飘把所有罪与罚都推到他身上。
江淮序垂眼看她，睫毛在眼下投出一弧阴影。
他忽然伸手，指尖落在秦丹凝腕骨那道旧疤上，那是十五年前，她为了护住他，被碎玻璃割的。
如今疤痕依旧，却再也不肯为他疼。
药膏冰凉，她的指腹却烫，两种温度在他膝盖交汇。
让他分不清是药更疼，还是她的温柔更疼。
“秦丹凝。”他第一次叫她的全名，声音轻得像佛堂里最后一缕檀烟，“如果我说，是李允墨故意的呢？”
她手上的动作没停，只抬眸看他一眼，那一眼深得像一口井，井底是高高在上的怜悯：“阿序哥哥，你不该随意诋毁允墨。”
不该。
十五年里，她说过无数句“别怕”“有我”，却独独没说“我信你”。
江淮序忽然笑了，笑得眼眶发疼，膝盖上的血顺着小腿流到脚踝，像一串细小的朱砂痣。
他想起十二岁那个雪夜，她发着高烧，却背着她走了三公里去医院，少女声音嘶哑却坚定：“阿序哥哥别怕，我在。”
如今，她在，却不再为他。
疼的是她给的，甜也是她给的。
原来最残忍的不是刀子，而是刀子后面裹的那层蜜。
秦丹凝替他包扎完，起身亲了亲他发顶，像安抚一只受惊的猫：“乖，睡一觉，醒来就好了。”
可江淮序知道，不会好了。
窗外雨声渐大，江淮序听见自己心跳在胸腔里空荡回响，只剩尖利的边缘，一寸寸扎进血肉。
碎瓷可以清，膝盖会结痂。
但有些东西一旦裂开，就再也拼不回原来的模样。
