纪念日发现他抹除我的一切痕迹！7天倒计时，我如何证明自己存在过？
我的结婚戒指内侧，那行刻着我们誓言的字母，像被橡皮擦抹掉般消失了。而此刻，我丈夫正温柔地为我切着牛排。
1 完美裂痕下的窃听
水晶吊灯折射着柔和的光晕，落在铺着浆洗得笔挺米白桌布的长桌上。高脚杯里，琥珀色的液体轻轻晃动，映出我对面男人温润如玉的脸庞。陈默，我的丈夫，正用他那双总能轻易安抚我的眼睛注视着我，嘴角噙着恰到好处的笑意。
“薇薇，五年了。”他修长的手指覆上我的手背，温度透过皮肤传来，带着一种令人心安的熨帖。“时间过得真快，好像昨天才把你从岳父手里接过来。”
我回以微笑，压下心底一丝莫名的烦躁。今天是我们的结婚五周年纪念日，在这家我们初次约会的高档法餐厅，一切都完美得如同橱窗里的样板画。他是备受尊敬的大学教授，我是广告公司的创意总监，郎才女貌，是朋友圈里公认的模范夫妻。可不知为何，看着陈默在烛光下无可挑剔的侧脸，那精心维持的完美感，今天像一层薄冰，让我隐隐觉得脚下发虚。
“是啊，真快。”我端起酒杯，啜饮一小口，冰凉的液体滑入喉咙，却没能浇灭心头那点微弱的异样。也许是最近那个难缠的客户项目压力太大？我甩甩头，试图将这不和谐的杂音驱散。
“我去下洗手间。”我起身，指尖划过他温暖的掌心。
“好，等你。”他笑容依旧，眼神专注得仿佛我是他世界的唯一。
餐厅的洗手间弥漫着昂贵的香氛。我站在宽大的镜子前，补了补口红。镜中的女人妆容精致，眉眼间却藏着一丝不易察觉的疲惫。就在这时，隔壁隔间传来刻意压低、却难掩兴奋的女声。
“…亲眼看见的！就在学校东门那家咖啡馆，陈教授和那个女的，靠得可近了！那女的，叫…好像叫‘小雨’？对，小雨！长得是挺清纯，但哪比得上林薇有气场啊？”声音带着八卦的雀跃。
我的心跳猛地漏了一拍，握紧了口红管。陈默？小雨？
另一个更尖锐的女声响起，带着不屑：“呵，林薇？装得那么清高，谁不知道她当年能拿下陈默，用了多少‘手段’？听说她前男友就是被她用阴招搞垮的…陈教授现在后悔了吧？找个温柔的小鸟依人，多正常！”
冰冷的寒意瞬间从脚底窜上头顶，血液仿佛凝固了。她们在说什么？陈默和别的女人？我用了手段？前男友？污言秽语像淬毒的针，狠狠扎进我的耳膜。愤怒和难以置信瞬间冲垮了理智。我下意识地摸出手机，指尖因为愤怒和冰冷而颤抖，几乎握不住。屏幕解锁，点开录音软件，红色的录制按钮刺眼地亮起。我将手机紧紧贴在隔板上方，屏住呼吸。
“就是！那个小雨看着就一股子绿茶味儿，不过男人嘛，不就吃这套？林薇那种女强人，时间久了谁受得了？我看陈教授迟早……”
污秽的揣测和那个名字——“小雨”，像毒蛇一样钻进耳朵。我强忍着冲出去撕烂她们嘴的冲动，死死咬着下唇，直到口腔里弥漫开淡淡的血腥味。录音键按下，时间一秒一秒跳动，每一秒都像一个世纪那么漫长。
