“后生……沾上灰了？”他枯槁的手指点了点我鞋后跟的污迹，那指甲缝里也嵌着黑乎乎的灰垢，“中元节的火……烧不干净的东西……最是缠人……离那没烧透的……远点……远点……”
他不再多说，深深地、阴鸷地看了我一眼，那眼神像冰冷的钩子，仿佛要把我的魂魄都勾出来看看。然后，他拄着拐杖，一下一下沉重地顿着地面，发出“笃、笃、笃”的闷响，蹒跚着挪进老槐树更深沉的阴影里，很快被那片浓黑吞没。
一股难以言喻的恐惧攫住了我。那句“没烧透的东西会缠人”如同魔咒，在我脑海里疯狂盘旋。我几乎是逃也似地冲回了老宅。
一进门，我就冲向水缸，舀起冰冷的井水，发疯似的冲洗鞋后跟那块污迹。水混着灰黑的泥浆流下，但那污迹仿佛渗进了布料里，留下一个顽固的、淡淡的印子。我脱下鞋，把鞋扔在院子的角落里，光脚踩在冰凉的地面上，寒意顺着脚心往上爬。
回到自己住的东厢房，心还在狂跳。我疲惫地坐下，想喝口水定定神。目光无意识地扫过地面——就在我刚踩过的地方，靠近门槛的位置，在潮湿的泥土地上，清晰地印着一个湿漉漉的印记！
那根本不是我的鞋印！
那是一个小小的、轮廓分明的手印！
五指纤细，指关节的痕迹都清晰可辨，像是一个小孩用沾满泥水的手，狠狠地摁在了那里！
一股冰冷的麻痹感瞬间从脚底窜遍全身！我猛地抬头环顾昏暗的屋子，只有死寂。窗纸被外面越来越大的风吹得哗啦作响，像是有人在急促地拍打。那小小的手印，湿漉漉地印在地上，散发着无声的恐怖。
王瘸子沙哑的警告，坟前纸人诡异的眨眼，此刻像冰锥一样刺穿了我的神经。这老宅，这村子，这死寂的空气里弥漫的纸灰味……一切都变得狰狞可怖。不能再待下去了！
我冲到奶奶的房门口，急促地敲着门：“奶奶！奶奶！开门！我们得走！现在就离开这里！”
里面传来窸窸窣窣的声响，像布料摩擦的声音。过了好一会儿，门才“吱呀”一声拉开一条缝。奶奶的脸出现在门缝的阴影里，她的表情很奇怪，是一种近乎木然的平静，眼神却异常清亮，亮得有些瘆人，直勾勾地看着我。
“走？”她慢吞吞地开口，声音异常平板，“往哪儿走？庭玮，你爷……还有你爹妈……都在等着呢。等着……团圆。”
她的话像冰水浇头。没等我再说什么，她忽然伸出一只枯瘦的手，一把攥住了我的手腕！那力气大得惊人，冰冷刺骨，如同铁箍！
“听话……别闹……”她声音低沉下去，带着一种不容置疑的诡异力量，“天黑了……外面……不干净……”
她猛地用力，把我往后一推！我猝不及防，踉跄着退了好几步，差点摔倒。再抬头时，奶奶的房门已经“砰”地一声关上了！里面传来插门栓的“咔哒”声！
我僵立在昏暗的堂屋里，手腕上被奶奶抓过的地方一片冰凉，隐隐作痛。心脏在胸腔里疯狂擂动，撞得肋骨生疼。走不了了。这个念头带着绝望的寒意攫住了我。
