第一章：意外重逢
我站在希尔顿酒店的走廊上，第七次核对平板上的方案。七厘米的高跟鞋让我的脚踝隐隐作痛，但我顾不上这些——林嘉怡已经改了三次主题色，我必须确保所有细节都万无一失。
"温总监，林小姐刚刚又要求把花艺全部换成蓝色绣球..."助理小李气喘吁吁地追上来。
我深吸一口气："通知花店，但要提醒她临时更换可能影响整体效果。"
作为"念想婚礼"的创意总监，我早已习惯客户的临时变卦。尤其是像林嘉怡这样的客户——家里有矿，未婚夫是新晋科技富豪，预算无上限，要求也无止境。
电梯门开，我调整呼吸，挂上职业微笑走向宴会厅。今天只是订婚宴的筹备会面，但林家包下了整个空中花园，排场十足。
"温总监终于来了。"林嘉怡一袭白色高定连衣裙迎上来，像只骄傲的白天鹅，"我未婚夫刚到，你们认识一下。"
我转身，笑容瞬间凝固在脸上。
落地窗前的高大身影转过身来，时间仿佛在这一刻静止。
五年了。
霍临川。
他比记忆中更加成熟，剪裁精良的深灰西装勾勒出宽肩窄腰，轮廓分明的脸上那双眼睛依然深邃如潭，只是多了几分疏离。
"这位是'念想婚礼'的温念总监。"林嘉怡亲昵地挽上他的手臂，"温总监，这是我未婚夫霍临川，智科科技的CEO。"
霍临川的目光在我脸上停留了一秒，随即平静地伸出手："温总监，久仰。"
久仰？我几乎要冷笑出声。五年前同床共枕的人，现在对我说"久仰"？
"霍总好。"我机械地握住那只熟悉又陌生的大手，触之即离，仿佛怕被烫伤。
林嘉怡没察觉异样，拉着他去看甜品台设计。我站在原地，感觉全身的血液都在倒流。
五年了，我以为自己早已忘记。可当霍临川活生生站在面前时，那些记忆如潮水般涌来——他笑着吻我额头的温柔，他在厨房为我煮醒酒汤的专注，还有那天清晨，我发现他卖掉婚戒不告而别的心碎...
"温总监？"小李小声提醒，"林小姐在问话。"
我猛地回神，强迫自己集中精力。接下来的两小时里，我像个设定好程序的机器人，专业地回答每一个问题，提出各种方案建议，甚至还能在林嘉怡撒娇要霍临川意见时保持微笑。
而霍临川，除了偶尔点头或简短回应，大部分时间都沉默得像座雕像。只有我能感觉到，他的目光时不时落在我身上，如芒在背。
"那就这么定了。"林嘉怡最后拍板，"订婚宴按今天说的办，三个月后的婚礼也交给你们。温总监，我希望是独一无二的设计。"
"一定不负所托。"我微笑承诺，心里却像压了块巨石。
会议结束，林嘉怡被电话叫走，留下我和霍临川单独在宴会厅。小李识相地退了出去，门关上的声音在寂静中格外刺耳。
"好久不见。"霍临川终于开口，声音低沉。
我收拾文件的手一顿："霍总认错人了吧？我们不是'久仰'吗？"
他走到我面前，身上淡淡的龙涎香气息萦绕而来，那是他惯用的香水，五年都没变。"念念..."
