第一节 情起
白苗的竹楼总浸在晨雾里，仿若老天爷亲手覆上一层青纱。天刚破晓，雾气浓稠得似能攥出水来，顺着竹楼檐角缓缓淌落，“嗒” 地坠在楼下的芭蕉叶上。这清脆一响，惊得趴在叶上的七星瓢虫扑棱棱振翅飞逃。我赤足蹲在自家吊脚楼的竹梯上，凉意从竹片沁入脚心，目送阿爹负手踱过寨心晒谷场。他步履迟缓，青布长衫下摆拂过带露的青草，沾了星星点点细碎水珠。三个弟弟亦步亦趋跟在身后，阿五牵着阿六的手，最小的阿七趔趄着奔跑，手里还紧攥着半块竹筒饭，竹编裙摆掠过青石板路，拖曳出歪歪扭扭的湿痕。
我家竹楼坐落寨尾，毗邻老榕树，与别家并无二致。竹篾糊着黄泥的墙壁，被风蚀出细密裂缝，阿妈总会趁着晴天，用新泥仔细填补；梁上悬挂着熏黑的腊肉，那是去年冬猎时腌制的，油脂顺着麻绳缓缓滴落，在楼板上晕染出深色痕迹；窗台上摆放着阿妈亲手编的蜡染布，蓝底白花间绣着白苗特有的蝴蝶图腾，蝶翅上的银线在晨光中闪烁微光。阿爹身为白苗酋长，可寨中人口众多，我有五十四位兄妹，日子过得与寻常人家孩子无异。清晨帮阿妈喂猪，上午去梯田巡水，下午跟着阿姐学纺线，唯有夜深人静时，才敢取出母亲遗留的汉文旧书，就着松明火把，小心翼翼辨认上面的字句。
“阿蛮，别发呆了！” 二哥在楼下高声呼喊，手中晃动着刚编好的竹篓，竹条间还弥漫着清新的竹青气息，“梯田稻子该收了，再不去，阿娘又要用竹鞭抽你了。”
我应声而下，抓着竹梯扶手纵身跃落。赤脚踏上沾着露水的竹梯，冰凉的竹片硌得脚底发痒，仿佛有无数小蚂蚁在爬行。远处鹰嘴崖隐没在雾霭之中，黑苗的木楼若隐若现，低矮的一片，宛如蛰伏在崖上的猛兽，虎视眈眈地盯着我们的寨子。白苗与黑苗积怨已久，自我记事起，寨门便插满削尖的竹矛，每到夜晚，总有叔伯举着火把，警惕地把守寨墙。
“阿爹腰上的刀又露出来了。” 二哥蹲在竹楼旁剥玉米，玉米粒簌簌落入竹筐，他压低声音，目光不时瞟向寨心方向。阿爹腰间悬着一把黑铁打造的弯刀，刀柄缠着防滑麻绳，平日总用布套仔细裹着，唯有心绪不宁时，才会让刀鞘露出半截，“昨晚守矿的叔伯说，黑苗的人又在寨外老林晃悠，踩断了不少树枝。”
我往火塘添了一把干松枝，松枝 “噼啪” 作响，火星四溅，将二哥的脸庞映照得忽明忽暗。他眉头紧蹙，与阿爹发愁时的神情如出一辙。寨外老榕树上，杜鹃鸟急促地啼叫着，“咕咕” 声尖锐刺耳，仿佛在哀鸣。苗寨老人常说，杜鹃鸟叫得慌乱，不是山洪将至，便是战火燃起。
“阿爹已派人前往大汉军营求援。” 二哥的声音愈发低沉，几乎淹没在玉米壳的沙沙声里，“听说大汉太子亲率大军驻扎边境，离咱们这儿不过三日路程。阿爹说，或许能求得援军，黑苗忌惮汉军火炮，不敢轻举妄动。”
我正要追问汉军模样，寨门方向突然传来 “咚” 的一声闷响，仿佛有重物狠狠砸在木栅栏上，震得脚下竹楼微微晃动。紧接着，撕心裂肺的哭喊与刀剑碰撞的 “叮叮当当” 声骤然响起，瞬间将整个寨子从晨雾笼罩的静谧中惊醒。
