“给孩子们。”她低声对少年说，声音带着疲惫的沙哑。然后抱着婴儿，消失在医疗帐篷的入口。
我靠在冰冷的帆布上，肋下的伤口隐隐作痛，心口却仿佛被更沉重的东西击中。那半块面包，那毫不犹豫的动作，那疲惫却坚定的眼神……二十年来，阿列夫军营里那些声嘶力竭的吼叫、墙壁上涂抹的丑化迦南人的狰狞画像、教官唾沫横飞讲述的“魔鬼”传说……所有用仇恨浇筑的铜墙铁壁，在她递出面包的瞬间，在那些饥饿但依然互相扶持的迦南人眼中，发出震耳欲聋的崩裂声。碎片尖锐地刺入我的心脏。我们被告知迦南人是贪婪的野兽，可这里，食物短缺到极致，他们却把最后一口粮食留给孩子。我们被告知他们是阴险的毒蛇，可他们的领袖，正抱着敌人的婴儿走向医疗点……信念的根基在摇晃，一种巨大的、被欺骗的茫然和冰冷的恐惧攫住了我。魔鬼？谁是魔鬼？
伤口的愈合像藤蔓缓慢爬行。行动范围从帐篷内扩大到门口一小块阴影覆盖的区域。我成了这临时营地里最沉默的旁观者，一个格格不入却又被某种无形力量暂时容纳的异类。目光总是不自觉地追寻那个身影。
艾莉娅像不知疲倦的核心。黎明前最冷的时刻，她已站在营地中央，低声与几队人快速交谈，手指在地图上划过，简洁清晰地分配任务。她的声音不高，却能让每一个领命者眼中燃起服从的火焰。白天，她可能出现在最危险的物资转运点，指挥人们利用炮火的间隙快速搬运。一次迫击炮弹尖啸着落下，在几十米外炸开，泥土和碎石像暴雨般砸落。人群本能地伏倒，一片混乱尖叫。只有她，在爆炸的烟尘中猛地直起身，声音撕裂硝烟：“别停！下一轮马上到！快！进掩体！”那声音如同冰冷的钢鞭，抽散了恐惧的迷雾。人们在她的命令下爆发出最后的力量，抢在下一轮炮火覆盖前冲进了地下掩体。而她，是最后一个踏入掩体的人，烟尘在她身后缓缓沉降，勾勒出她挺直的背影。那双星眸扫过惊魂未定的人群，确认着安全，里面没有后怕，只有一种磐石般的沉静和不容置疑的掌控力。
夜晚，当炮火相对稀疏，她会坐在篝火旁。火焰跳跃的光芒在她脸上投下明暗交错的阴影，让她清冷的面容多了几分暖意，却也更显疲惫。有时她只是静静地坐着，修长的手指无意识地摩挲着脖子上一个残破的金属挂坠——那似乎是一个古老族徽的一部分，边缘扭曲断裂，带着烟熏火燎的痕迹。她望着火焰，眼神却仿佛穿透了火光，落在极其遥远、极其沉重的地方。这一刻，她身上那股指挥千军的锐气消失了，只剩下一种深入骨髓的、无声的悲恸。那是对失去的家园？对逝去的亲人？还是对整个民族看不到尽头的苦难？我不知道，但那沉重的悲伤，像夜色一样无声地弥漫开来，沉重地压在我的胸口，比任何伤口都更让我感到窒息。
一个黄昏，夕阳将废墟染成刺目的血红。她独自坐在营地边缘一块断裂的水泥板上，望着被阿列夫占领区方向升起的浓烟。夕阳的余晖给她黑亮的长发镀上一层哀伤的金边，也在她苍白的脸颊上投下长长的睫毛阴影。
