入殓师×道士
“让这只鬼从我的顾客身上下来！！！”“附身而已，莫慌~”
一
林砚秋第一次见到沈惊鸿，是在城郊那间爬满青藤的停灵堂。
那日清晨，天光未明，细雨如丝，湿漉漉地贴在屋檐上，顺着斑驳的灰墙滑落。停灵堂孤零零地立在荒草丛生的坟地边缘，像一座被遗忘的庙宇。铁门半掩，门轴发出锈蚀的呻吟，惊起几只栖在屋脊上的乌鸦，扑棱棱地飞向灰蒙蒙的天空。
冰柜嗡鸣着吐出白雾，林砚秋蹲在棺前，指尖夹着一块细棉布，正轻轻擦拭逝者脸颊上的水汽。老太太生前是评剧演员，眉梢眼角的细纹里还藏着当年描过的胭脂，唇线微微上扬，仿佛在睡梦中仍唱着《花为媒》里的“张五可我今日出闺阁”。林砚秋蘸了点温热的甘油，指尖轻轻碾过那片皮肤，像是在抚平岁月留下的褶皱，又像是在为一段落幕的人生，做最后的谢幕。
空气里弥漫着香烛、樟脑与防腐剂混合的气味，肃穆得让人呼吸都放轻了。
“啧，这手法，比城南张屠户褪猪毛还细致。”
清朗的男声突然砸下来，带着几分戏谑，像一把小刀划破了凝滞的空气。林砚秋握着棉布的手顿了顿，指节微微泛白。她没有立刻回头，只是将棉布轻轻折好，放回工具箱，才缓缓转身。
门框上斜倚着个年轻男人，穿一袭月白道袍，衣料洗得有些发灰，袖口还沾着泥点。他一手搭在门边，另一只手懒洋洋地转着一柄桃木剑，剑穗上的铜铃叮当作响，搅得满室肃穆都散了味。
“殡仪馆重地，闲人免进。”她声音很淡，像秋日清晨的薄霜，垂眸继续整理老太太的衣襟。黑色的工作服袖口沾了点香灰，是早上给逝者点长明灯时蹭到的。
沈惊鸿挑着眉，嘴角勾起一抹笑，迈步走了进来。道袍下摆扫过地面，带起一阵微尘。他弯腰打量冰棺里的老太太，指尖轻轻点了点她额前的皱纹：“老人家昨晚唱了半宿《花为媒》，你没听见？”
林砚秋的动作彻底停了。
她当然听见了。
凌晨三点，她换香时，冰柜里传来过细碎的咿呀声，像老式唱片卡了壳，断断续续地哼着“菱花镜，照容颜，羞煞了满园花儿艳”。她当时只当是管道老化的杂音，或是自己太累出现幻听。可现在，这男人竟一语道破。
她抬眼，目光沉静如水，却暗藏锋芒。
只见沈惊鸿指尖夹着一张黄符，符纸在他指间转得飞快，像只扑棱翅膀的金蝶，边缘泛着淡淡的朱砂红。
“她脖子上那支银钗，借我用用。”他忽然伸手，指尖快要碰到老太太发髻时，被林砚秋一把打开。
“放手！”她声音陡然冷下来，掌心因为用力泛出白，“我的顾客，不允许任何人碰。”
入殓师的尊严，就在这双手之间。她不是在处理尸体，而是在为逝者送行。每一个动作，都是敬意的具象。
沈惊鸿被她碰过的地方，像落了片雪花，凉得他缩了缩手指。他啧了声收回手，晃了晃指间的黄符：“这老太太被个戏迷缠上了，那东西附在银钗上，再不走，天亮就得跟着火化炉走一遭。”
