他瞥了我一眼，没回答，算是默认。
“那你吃什么？我怎么没见你下楼吃饭？”我又问。
“吸收能量。”他言简意赅。
我撇撇嘴，行吧，高冷范儿。我斗胆问出了最好奇的问题：“那你……长得真好看，你们星球的人都长这样吗？”
星澈终于正眼看我，那双看不出情绪的眼睛里，似乎闪过一丝困惑。
“这是为了适应地球环境生成的拟态。我的本体，以你们的审美来看，可能更接近于……”他停顿了一下，似乎在寻找合适的词汇，“一团会发光的、有智慧的珊瑚。”
我脑补了一下那个画面，手里的画笔差点没拿稳。
一团……珊瑚？
我看着他那张清隽得不像真人的脸，再想到一团珊瑚，巨大的反差感让我差点笑出声。
“我不是地球人。”又一次，他主动开口。他坐在窗边，淡蓝色的皮肤在昏暗中泛着柔和的光。“我的飞行器核心部件损坏，能量耗尽，迫降在这里。我已经在地球上……”
他偏着头，像是在计算一个复杂的公式。
“停留一百三十七年了。”
一百三十七年。
我手里的画笔“啪嗒”一声，掉在了满是灰尘的木地板上。
我看着他不过十七八岁的少年模样，无法想象这个数字背后的漫长孤寂。
“你在找什么？”我问。
“星髓。”他说出这个词的时候，眼神里第一次流露出了类似渴望的情绪，“那是我的飞行器的核心材料，也是我的生命能量来源。它在迫降时遗失了，我能感知到它的能量波动就在这栋房子里，但一百多年了，我始终找不到它具体的位置。”
我忽然想起奶奶讲过的那些关于爷爷的旧事。
“我奶奶说，我爷爷是个很浪漫的人，也有些古怪的收藏癖。他喜欢把自认为最宝贝的东西，藏在一些意想不到的地方。”我一边说，一边用铅笔在速写本上飞快地勾勒着他的侧脸，“比如……画轴里。”
星澈的眼睛猛地亮了，那片沉寂的星空仿佛瞬间被点燃。他第一次正眼看向我手里的画本，然后又看向我。
“画轴？”
阁楼里最多的，就是蒙尘的旧画。我和星澈一起，把那些落满灰的画轴一卷卷搬出来，小心翼翼地展开。大部分都是些寻常的山水花鸟，宣纸已经泛黄发脆。
直到我们展开一幅名为《山居图》的画卷时，星澈的身体微微一僵。
“能量波动……变强了。”他轻声说，指尖的光点也开始加速旋转。
我仔细检查那幅画，画的是深山里的一处茅庐，笔法苍劲有力，正是我爷爷的风格。我摸索着画轴的两端，发现其中一端的轴头比另一端要重一些，而且转动起来有细微的声响。
我用力拧开那个紫檀木的轴头，里面竟然是中空的。
一枚小小的、只有指甲盖大小的东西，从里面滚落出来，掉在我的手心。
那是一块玉佩的残片，质地非玉非石，温润冰凉，上面刻着繁复而奇异的星辰纹路。它一接触到空气，就开始散发出和星澈身上一样的、淡淡的蓝色微光。
