记录到此戛然而止。最后一条的日期，赫然就是昨天！
我猛地抬头，看向窗外。夕阳的余晖将天空染成一片血红。陈默然计划在昨天子夜进行他那危险的实验…而他在凌晨两点死于“心脏病”…时间完全吻合！
难道…他成功了？成功到让那“时空残响”强大到足以在忌日之外的时间显现，甚至…具现化了一杯热茶？而他自己，却在实验中被那失控的力量反噬？或者…他触碰到了不该触碰的东西，引来了真正的“注视”？
“嗒…嗒…嗒…”
一阵极其轻微、缓慢、带着粘滞感的声音，突然从书房门口传来。
像是…湿漉漉的脚，踩在冰冷地板上的声音。
我的血液瞬间凝固了。全身的汗毛根根倒竖。我僵硬地转过头，心脏狂跳得几乎要冲破胸膛。
书房的门，不知何时，悄无声息地打开了一条缝。
门外，是昏暗的客厅。
那声音，停住了。
一片死寂。
但一股难以言喻的、冰冷刺骨的、带着浓烈陈腐水汽的气息，正顺着门缝，无声无息地弥漫进来，瞬间充斥了整个书房。
好的，我们紧接上回，主角被困在书房，门外是那冰冷湿滑的未知存在：
---
时间仿佛被冻结了。书房里只剩下我粗重而压抑的喘息声，还有那股无处不在、几乎要渗入骨髓的湿冷腐败气息。门外一片死寂，仿佛刚才那“嗒…嗒…”的脚步声只是我濒临崩溃的幻听。
但那股寒意，那股气息，真实得可怕。它像有生命的藤蔓，缠绕着我的脚踝，向上蔓延，让我的牙齿不受控制地打颤。陈默然笔记里那些冰冷的术语——“时空残响”、“信息态”、“执念锚点”——此刻都化作了实质的恐怖，具象为门外那片未知的黑暗。
它还在吗？它在等什么？
我僵硬地转动眼球，视线扫过书桌。那本摊开的笔记，那些闪烁着诡异灯光的仪器，此刻都成了催命的符咒。陈默然触碰了禁忌，然后他死了。而我，一个误入此地的普通人，正站在他打开的潘多拉魔盒边缘。
不能坐以待毙！
求生的本能压倒了恐惧，我强迫自己思考。书房唯一的出口就是那扇门，正对着那东西。窗户！我的目光投向书房的窗户，老式铁框玻璃窗，外面装着锈迹斑斑的防盗网。几乎不可能在不发出巨大声响的情况下破开。
就在我绝望地平估着窗户时，那股冰冷的气息骤然加剧！
“嘶啦……”
一声极其轻微、仿佛湿布拖过地面的声音，紧贴着门板响起。紧接着，门缝下方的光线被一个模糊、深色的影子缓缓覆盖。
它就在门外！紧贴着门！
我猛地后退，脊背重重撞在冰冷的书架上，几本书哗啦掉在地上，在死寂中如同惊雷。门外瞬间安静了，那股压迫感却陡增十倍，仿佛一头蛰伏的猛兽被惊动。
完了！
我屏住呼吸，心脏疯狂撞击着肋骨，几乎要炸开。汗水混合着冰冷的恐惧，从额角滑落。时间一分一秒流逝，每一秒都像一个世纪般漫长。门外没有任何动静，但我知道，它没走。它在倾听，在感知。
突然，一个念头如同闪电般划过脑海——陈默然的仪器！那些他用来观测和尝试交互的仪器！它们或许…或许能分散它的注意力？或者制造点动静？
