永利塑胶厂的车间像个巨大的蒸笼。热气混杂着塑胶融化的气味扑面而来，让本就虚弱的颜一一阵眩晕。几台老式注塑机如同钢铁怪兽般立在车间里，轰鸣声震得人耳膜发疼，合模时的“哐当”声更是像在敲鼓，每一下都砸在人的心脏上。地面上积着一层厚厚的灰尘，角落里堆着废弃的塑胶边角料，被机器的热浪烤得微微发软，散发出更刺鼻的焦味。
颜一直直走向那台噪音最大、旁边废料筐堆得最高的注塑机。越靠近，一股明显的热浪就越清晰，连空气都变得扭曲起来。他强忍着不适，眯起眼睛仔细观察。
就在这时，意识中的离卦再次亮起，光芒直指机器的模具位置。紧接着，那段由爻符组成的动态图像又闪了出来：红色的高温区域聚集在模具核心，蓝色的冷却水流路径狭窄，还有几处明显的阻塞点，热量在模具里堆积，导致塑料成型时出现异常——这就像他以前做过的热力学模拟实验，能量无法有效传递，必然导致系统失衡。
“就是这里！”颜一在心里笃定。他指着模具后方连接的几根粗大铁管，那些铁管上布满了水垢，颜色发黄发黑，一看就很久没清理过。他转向黄志强和一个闻讯凑过来的老师傅，那老师傅穿着灰色工装，袖口卷得老高，露出黝黑的胳膊，眼神里满是怀疑。
“问题…这里！冷却水管道！里面…堵了！或者…水流太小！水…不够凉快！”颜一尽量用简单的词语解释，一边说一边比划着管道的走向。
老师傅嗤笑一声，用粤语嘟囔道：“我知係冷却唔够！使乜你讲！通渠佬都嚟过，话管道冇塞！水压都够！”（我知道是冷却不够！用你说！通渠工都来过，说管道没堵！水压也够！）
颜一没有争辩。他的目光扫过机器旁边一个半人高的敞口水箱，水箱里的水浑浊发黄，水面飘着一层油花和塑料碎屑，用手一摸，水温明显偏高，根本起不到冷却作用。
“水箱…水太脏！太热！”颜一指着水箱，加重了语气，“脏东西…堵住了管子里面…细小的孔！水热…吸不走热！”他在解释热交换的基本原理——冷却介质本身温度过高，又含有杂质，会大大降低热传导效率。这在未来是初中物理知识，但在60年代的工厂里，工人们只关心管道通不通，很少有人会注意水质和水温。
黄志强和老师傅都愣了一下。通渠工只负责疏通管道，检查水压，谁会去管水箱里的水干不干净、凉不凉快？这年轻人说的，好像有点道理。
“仲有！”颜一趁热打铁，走到模具侧面，指着合模时发出刺耳摩擦声的位置。脑中的爻符再次组成抽象的结构图，像应力分析图一样，显示出摩擦点承受着不均衡的压力。“这里…没油了？或者…油不对？磨坏了…机器！也费电！”他点出了润滑不良的问题——不仅会磨损机器，还会增加能量损耗，也就是“费电”，这正是老板最关心的事。
“去！阿强！”黄志强被颜一接连指出两个他从未重视过的细节，尤其是“费电”和“磨坏机器”戳中了他的痛点，立刻对旁边一个十七八岁的学徒工吼道，“换水箱水！加冰！拿最好的黄油过来！快！”
学徒工阿强慌忙应着跑开，鞋子在水泥地上摩擦出刺耳的声音。颜一紧绷的神经稍微松弛了一丝，后背已经被冷汗浸湿。他赌的就是这个时代工厂管理的粗放，赌的是基础物理原理的普适性。他提出的方案成本极低，不过是换些水、加几块冰、抹点黄油，见效却可能立竿见影。
趁着换水的间隙，颜一靠在旁边的机器上喘着气。车间里的热浪让他头晕目眩，胃里的饥饿感像只不安分的野兽，时不时窜上来啃咬他的神经。他强撑着精神，在黄志强半信半疑的注视下，拿起一个废品塑胶杯仔细查看。杯口边缘有明显的灼烧变色，内壁布满不均匀的收缩纹，用手指轻轻一掰，边缘竟然脆化开裂——这些都是塑料过度受热的典型特征，完全印证了他的判断。
同时，他的目光快速扫过车间。墙上的挂钟是老式的机械钟，指针在“三点”位置微微晃动；角落里堆着几袋白色粉末，袋子上印着“聚氯乙烯树脂”的繁体字，旁边还有一桶桶深色的增塑剂，散发着刺鼻的化学气味；远处的工人正在手动修剪塑胶件的飞边，动作机械而重复，额头上的汗珠顺着脸颊滑进脖子里，瞬间就被热气蒸干。
意识中，巽卦的光芒微微闪烁，像风一样捕捉着周围的信息；兑卦的卦象若隐若现，暗示着潜在的交易可能。脑中被动接收着关于这个时代的碎片信息：塑胶材料以PVC为主，生产工艺极其原始，全靠工人经验把控温度和时间，产品设计也单调简陋，大多是些杯子、梳子、玩具零件之类的小东西。
一个模糊的念头开始在他心里成形——如果能解决眼前的危机，获得黄志强的信任，或许可以凭借自己脑中的知识，做些更有价值的事。比如改进配方，让塑胶更耐用；或者设计些新颖的产品，避开低端市场的恶性竞争。但这些都还太遥远，眼下最重要的是活下去。
“老细！水换好了！冰加进去了！黄油也打上了！”阿强气喘吁吁地跑回来，手里还拿着块抹布，脸上沾着好几道黑印。
黄志强猛地一拍大腿：“开机！”
老师傅不情不愿地走上前，手指在机器的操作杆上犹豫了一下，最终还是用力扳了下去。注塑机再次轰鸣起来，合模、注塑、保压……这一次，那刺耳的摩擦声明显减弱了，机器运转的节奏似乎都变得顺畅了些。
所有人的目光都死死盯着模具。当模具再次打开时，一个近乎完美的塑胶杯被顶针轻轻顶了出来，边缘光滑，弧度均匀，没有一丝毛刺。
老师傅眼疾手快地抢过杯子，翻来覆去地看，又用手指蹭了蹭杯壁的温度，脸上的怀疑瞬间变成了难以置信。他又连续操作了几次，一个接一个合格的塑胶杯从模具里出来，废品筐里始终空空如也。
“成了！真係得咗！”（成了！真的成了！）黄志强猛地跳起来，脸上的焦躁一扫而空，狂喜之情溢于言表。他抓起一个刚出炉的塑胶杯，对着光看了又看，又俯身看了看水箱里漂浮的冰块，最后目光灼灼地看向颜一，像是在看什么稀世珍宝。
“靓仔！有料到！真係有料到！”（小伙子！有本事！真有本事！）黄志强用力拍着颜一的肩膀，力道大得差点把他拍倒。“烧鹅！今晚请你食烧鹅！食到饱！”他豪气地许诺，声音洪亮得盖过了机器的轰鸣。
巨大的饥饿感和脱力感终于彻底击垮了颜一。黄志强后面的话像隔着一层水传来，嗡嗡作响。他眼前阵阵发黑，身体晃了晃，全靠扶住旁边滚烫的机器外壳才没倒下。
“唔该…黄老板…”颜一用尽最后一丝力气，声音微弱得像蚊子叫，“烧鹅…好。但…先…先给我…一点…吃的…什么都行…我…饿…”最后的“饿”字几乎轻不可闻。连续的精神高度紧张、体力透支和极度的饥饿，让他的身体达到了极限。
黄志强一愣，随即看到颜一苍白如纸的脸色和摇摇欲坠的样子，这才意识到这个“有料”的年轻人可能快饿晕了。他连忙对阿强吼道：“阿强！死人啊！仲唔快攞个叉烧包过嚟畀呢位师傅！”（阿强！还不快拿个叉烧包过来给这位师傅！）
阿强跑得飞快，没过多久就拿着个油纸包回来，里面是个温热的叉烧包。当那松软的面皮和滚烫的肉汁触到指尖时，颜一几乎是本能地撕开油纸，狼吞虎咽地大口咬下去。
甜咸交织的肉汁顺着嘴角流下来，他也顾不上擦。松软的面皮在嘴里化开，带着麦香和油脂的香气，那久违的、实实在在的食物感，瞬间抚平了胃部的绞痛，带来一种近乎虚脱的满足。他靠坐在滚烫的机器旁，在嘈杂的轰鸣和塑胶气味中，艰难地吞咽着，眼泪却忍不住涌了上来——不是因为委屈，而是劫后余生的庆幸。
黄志强在一旁看着他狼吞虎咽的样子，脸上的笑容渐渐变得复杂。这年轻人穿着破烂，饿得像只乞丐，却能一眼看出机器的问题，还提出了这么简单有效的解决办法，绝非凡人。他心里暗暗盘算着，或许可以把人留下来，厂里正好缺个懂技术的师傅。
