2005年的深秋，北京协和医院特殊监护病房外，许晚晴透过玻璃窗望着里面沉睡的许维时。十五天过去了，儿子仍然没有醒来。医生说是"原因不明的量子能量过载导致昏迷"，现代医学束手无策。
"许总，国安局的同志来了。"秘书轻声提醒。
许晚晴拢了拢散落的头发，转身走向会议室。自从深圳量子风暴事件后，她被秘密接到北京，华芯电子暂时由副手管理，而"未来科技研究院"则被军方全面接管。
会议室里，除了国安局副局长赵刚，还有两位穿军装的中年男子。许晚晴认出其中一位是"守望计划"的军方负责人李卫国少将。
"许总，维时的情况怎么样？"赵刚关切地问。
"没有恶化，也没有好转。"许晚晴疲惫地坐下，"陈教授呢？"
"还在接受调查。"李将军语气生硬，"事件调查报告显示，他隐瞒了关键信息。"
许晚晴皱眉："什么信息？"
赵刚推过来一份文件："根据我们截获的林氏国际内部通讯，陈默与他们的接触比承认的要早得多。最早可以追溯到1995年——林世诚'死亡'的那一年。"
许晚晴的手指微微发抖。她想起那张神秘照片上"另一个陈默"，以及冒充者留下的字条"时间不多了"。这一切到底有多少是谎言，多少是真相？
"我需要见陈默。"她坚定地说。
"不行。"李将军断然拒绝，"他现在是重点审查对象。"
"那么我拒绝继续合作。"许晚晴的声音冷得像冰，"没有我和陈默，你们连量子计算机的基本原理都搞不懂，更别说阻止量子寒冬了。"
会议室陷入僵持。最终，赵刚叹了口气："折中方案——隔着监控屏幕见面，可以吗？"
一小时后，许晚晴坐在国家安全部某秘密设施的监控室里，面前的屏幕上显示出陈默的身影。他看起来憔悴了许多，右眼的眼罩被取下，露出狰狞的伤疤。
"维时怎么样？"这是他的第一个问题。
"还在昏迷。"许晚晴单刀直入，"你和林世诚到底是什么关系？"
陈默苦笑一声："我就知道会问这个。"他调整了一下坐姿，"1995年，我确实见过林世诚，在他'死亡'前一周。他告诉我量子寒冬的计划，希望我加入。我拒绝了，然后..."
"然后就有了那场'意外'。"许晚晴接过话头，"导致你失去右眼的那次实验室爆炸。"
陈默点点头："我一直以为那是报复。但现在看来，可能是为了掩盖什么——比如，另一个'我'的存在。"
许晚晴心头一震："你是说..."
"量子克隆，平行世界，时空分身...叫它什么都行。"陈默的声音低沉，"我认为林世诚背后有一个掌握高等量子技术的组织，能够跨越平行世界活动。那个冒充我的，很可能就是另一个世界线的陈默。"
这个解释如此疯狂，却又完美契合所有异常现象。许晚晴想起年长的自己穿越时空的警告，想起维时预见的不同未来...多重宇宙理论或许不只是理论。
"为什么选中你？选中我？"她问出了核心问题。
"因为我们是变量。"陈默的独眼直视摄像头，"在所有已知世界线中，只有这条时间线上出现了两个异常点——你的重生，和维时的诞生。林世诚的组织想消除变量，让所有世界线回归'量子寒冬'的既定轨道。"
许晚晴感到一阵眩晕。她原以为自己只是偶然重生的幸运儿，没想到卷入了如此宏大的时空战争。
"怎么阻止他们？"
"我不知道。"陈默罕见地流露出无力感，"但维时可能是关键。在他的预见中，'守望者'们最终阻止了量子寒冬。问题是..."
"问题是现在的维时昏迷不醒。"许晚晴替他说完，"我会想办法唤醒他。"
离开监控室，许晚晴被带到一间保密会议室。赵刚和李将军正在等她，桌上摊开着更多文件。
"陈默的解释有一定可信度。"赵刚说，"我们追踪到林氏国际在新西兰的基地确实在进行某种量子实验。问题是，我们缺乏直接证据和应对手段。"
许晚晴翻看着文件，突然注意到一张卫星照片——新西兰南岛的一个隐蔽山谷里，建有几栋奇怪的圆形建筑，排列方式与华芯的量子实验室惊人相似。
"他们也在研究量子计算机..."她喃喃自语。
"更准确地说，他们在研究量子武器。"李将军纠正道，"我们的情报显示，林氏国际已经能够制造局部量子风暴，就像深圳那次，但规模更大。"
许晚晴想起维时描述过的未来景象——冰封的城市，停滞的科技，少数人掌控着重启文明的力量。这就是林世诚想要创造的"新世界"吗？
"我们需要维时的能力。"赵刚直言不讳，"他是唯一能预见量子波动并提前预警的人。"
"他昏迷不醒！"许晚晴忍不住提高了声音，"你们要我怎么做？"
"冷静，许总。"赵刚递给她一份医疗报告，"协和的专家提出了一个大胆方案——用量子能量刺激维时的大脑，可能唤醒他的意识。"
许晚晴瞪大眼睛："你们想拿我儿子做实验？"
"不是实验，是治疗。"李将军插话，"陈默已经设计了安全协议，使用华芯的小型量子发生器，能量控制在安全阈值内。"
许晚晴的手指紧紧攥住报告，纸张发出不堪重负的声响。一边是儿子的生命安全，一边是可能拯救亿万人的机会...这个选择太残酷了。
"我需要考虑。"她最终说道。
回到医院，许晚晴坐在维时床边，轻轻握住他的手。十五岁的少年安静地躺着，仿佛只是睡着了一般。床头的心电监护仪发出规律的"滴滴"声，像是某种无声的倒计时。
"维时，如果你能听见..."许晚晴轻声说，"告诉我该怎么办。"
没有回应，只有监护仪不变的节奏。窗外的夕阳将病房染成橘红色，给维时苍白的脸庞添了一丝血色。
许晚晴从口袋里取出那枚陪伴她二十年的怀表——陈默送她的量子稳定器。表盖打开，里面的指针依然在逆向转动，背面的刻字"时间只是幻觉"散发着微弱的蓝光。
她突然想起陈默说过，这怀表是她"重生的锚点"。如果它能稳定量子态，是否也能唤醒维时？
小心翼翼地，许晚晴将怀表放在维时的胸前。奇迹般地，表盘上的蓝光增强了，指针转动的速度加快。维时的眼皮微微颤动，但很快又恢复平静。
"有效果..."许晚晴心跳加速，轻轻握住怀表和维时的手，"再来一次，维时，跟着妈妈的声音回来..."
突然，病房的门被推开，一名护士急匆匆地进来："许总，有位先生坚持要见您，说是关于您儿子的治疗..."
话音未落，一个高大的身影出现在门口——是周峻！二十年过去，他已从当年的青涩公务员成长为沉稳的中年官员，眼角有了细纹，但眼神依然清澈。
"周峻？"许晚晴惊讶地站起身，"你怎么..."
"我刚从日内瓦回来。"周峻快步走到床前，看了眼维时和那枚发光的怀表，"果然如此...许晚晴，我找到唤醒维时的方法了。"
许晚晴困惑地看着这位老朋友："什么方法？"
周峻从公文包里取出一份加密文件："我在联合国裁军会议上遇到一位瑞士科学家，他研究量子意识已经十年了。"他翻开文件，指着其中一页，"根据他的理论，维时这样的'量子感应者'昏迷是因为意识被困在量子叠加态，需要特定的频率共振才能回归。"
文件上密密麻麻的公式和图表让许晚晴头晕，但她抓住了关键点："你是说，有办法让维时醒来？"
"是的，但需要两样东西。"周峻竖起两根手指，"一是足够强的量子场发生器，二是..."他指向那枚怀表，"一个稳定的时空锚点，比如这个。"
许晚晴犹豫了："这安全吗？"
"不安全。"周峻坦诚道，"但根据维时自己的预见，量子寒冬的倒计时已经开始了。我们需要他，许晚晴。全世界都需要他。"
窗外的天色渐暗，最后一缕阳光从维时的脸上移开，少年重新陷入阴影中。许晚晴望着儿子平静的面容，想起他五岁时第一次预见未来的情景，想起他为了保护研究院而自我牺牲的勇敢...这个特殊的孩子，或许生来就肩负着特殊使命。
"好。"她最终点头，"但我要全程参与，并且由我亲自操作怀表。"
周峻松了口气："国安局已经批准了。设备明天从瑞士空运过来，就在协和的特护病房进行。"
当晚，许晚晴做了一个奇怪的梦。梦中她站在一片虚无里，面前是无数的门，每扇门上都标着不同的年份：1985、1995、2005、2025...当她伸手去摸2025年的门时，门突然打开，年长的自己出现在门口。
"小心内鬼。"年长的许晚晴警告道，"不是所有人都是他们看起来的那样。"
"什么意思？谁不可信？"许晚晴追问，但梦境已经开始模糊。
"时间...不多了..."年长的自己逐渐消散，只留下这句意味深长的警告。
许晚晴猛然惊醒，病房里一片寂静，只有维时均匀的呼吸声和监护仪的滴答声。窗外，北京的夜空繁星点点，看似平静的表象下，暗流正在涌动。
第二天中午，瑞士的设备如期而至。那是一台看起来像核磁共振仪的机器，但核心部件是一个微型量子场发生器。国安局将整个特护病房改造成了临时实验室，医护人员和科学家们忙碌地进行着最后的准备工作。
周峻带着一位银发的外国老人走进来："许晚晴，这位是瑞士量子研究所的莫里斯教授。"
老人和蔼地与许晚晴握手："您儿子是个非常特别的案例。在我的理论中，'量子感应者'是人类意识进化的下一个阶段。"
许晚晴无心听学术讨论："治疗有多大把握？"
"百分之五十。"莫里斯坦诚道，"但如果成功，他不仅能醒来，能力还可能增强。"
这个概率让许晚晴胃部绞痛，但她知道别无选择。签署了知情同意书后，治疗正式开始。
维时被小心地移入量子场发生器的环形舱内，许晚晴则坐在控制台前，手中紧握着那枚怀表。按照计划，她需要在特定时刻按下怀表上的按钮，释放稳定脉冲。
"准备就绪。"莫里斯教授戴上特殊眼镜，"开始量子场激发。"
机器发出低沉的嗡鸣，舱内泛起蓝光。维时的身体微微颤动，脑电波监视器上的线条开始剧烈波动。
"现在，许女士！"莫里斯喊道。
许晚晴按下怀表按钮。刹那间，一道耀眼的蓝光从怀表射出，与舱内的量子场共振。整个房间被映照得如同海底，所有人都笼罩在这诡异的蓝光中。
维时的身体突然弓起，嘴巴大张却发不出声音。许晚晴想冲上去，被周峻死死拉住："等等！看脑电波！"
监视器上的线条从混乱逐渐变得有规律，最后形成一种前所未见的波形——既不是清醒状态，也不是睡眠状态，而像是两者的叠加。
"量子意识态！"莫里斯兴奋地记录着数据，"他正在回归！"
蓝光渐渐减弱，维时的身体重新躺平。当最后一丝光芒消失时，他的眼皮颤动着，缓缓睁开了眼睛。
"维时！"许晚晴挣脱周峻，扑到舱前。
少年的目光起初是茫然的，随后逐渐聚焦。当他看到许晚晴时，嘴角微微上扬："许妈妈...我看到了...好多时间线..."
他的声音虚弱但清晰，许晚晴喜极而泣，紧紧握住他的手："没事了，妈妈在这里。"
维时却摇摇头，挣扎着要坐起来："不...没时间了..."他的眼神突然变得异常清明，"林世诚不是主谋...他背后还有人...一个叫'时序委员会'的组织..."
在场所有人都愣住了。周峻迅速示意记录员记下每一个字。
"他们还安插了内鬼...在我们中间..."维时的目光扫过房间里的每一个人，最后停在某个方向，瞳孔骤然收缩，"是..."
一声巨响打断了他的话。整栋建筑剧烈震动，警报声刺破耳膜。
"爆炸！地下二层！"对讲机里传来安保人员急促的喊声。
混乱中，许晚晴看到一个人影快速接近维时的病床——是莫里斯教授！但此刻的瑞士老人眼中全无先前的和蔼，取而代之的是冷酷的决心。他手中握着一支注射器，直刺向维时的脖颈！
"不！"许晚晴本能地挡在儿子前面，注射器刺入了她的手臂。一阵剧痛后，麻木感迅速蔓延。
周峻和安保人员扑向莫里斯，但老人身手出奇地敏捷，几个闪避就冲到了门口。临走前，他回头看了一眼正在失去意识的许晚晴，用标准的普通话说："时序委员会向您问好，许女士。"
这是许晚晴昏迷前听到的最后一句话。黑暗如潮水般涌来，在意识消失的最后一刻，她似乎看到维时眼中迸发出前所未有的蓝光，而窗外的天空...正在扭曲变色。
