雷棺·薪尽火传
破木门被撞得在门框上狠狠弹跳了三下，每一次撞击都带着“吱呀呀——嘎啦”的刺耳呻吟，像是濒死者最后的挣扎。门板上原本就裂着三道指宽的缝，此刻裂缝又扩开半寸，嵌在缝里的碎木屑被震得簌簌掉落，有的砸在泥地上，有的弹到胡三丁那只沾着油垢的布鞋尖上。最终木门再也撑不住，歪斜地敞开着，露出门外浓得能拧出水的滇西夜雾——那雾不是寻常的白，而是带着几分青黑，像浸过墨汁的棉絮，把山林里的月光吞得干干净净，只漏下几缕稀薄得近乎透明的银辉，勉强勾勒出门口那道佝偻的身影。
湿冷清冽的空气裹挟着滇西山林特有的气息，一股脑地往屋里灌——有腐叶在雨里泡透的腥甜，有湿苔藓的清苦，还有远处不知名野兽留下的淡淡臊气，这些气味混在一起，竟奇异地冲散了胡三丁破屋里常年不散的怪味。那怪味是常年不洗的被褥味、熬药的焦糊味、还有他藏在床底的陈年酒糟味，此刻被夜雾一冲，像是退潮般往墙角缩去。可这清新来得短暂，紧随其后的是另一种压抑——那雾里裹着的阴冷，不是夜寒，而是带着某种活物的恶意，贴在皮肤上时，竟让人忍不住打哆嗦，像是有无数细小的冰针在往毛孔里钻。
继祖父就站在那道歪斜的门后，身形比平日里看起来更佝偻些，后背几乎弯成了一道弓。但在那稀薄的月光和屋内昏黄油灯的映照下，他的影子却拉得极长，从门口一直铺到我躺着的草席边，影子的轮廓边缘像是有细碎的雷光在流动，隐隐透着股雷霆万钧的气势。他身上那件靛蓝土布衣裤，是祖母生前用老织布机织的，布面上还能看到不规则的棉结，此刻裤脚和袖口都沾着不少夜行的露水，湿漉漉地往下滴水，在泥地上砸出一个个小小的湿痕。裤腿上还蹭着几块新鲜的泥点，泥点里裹着草籽——那是后山松树林里特有的马尾草籽，一看就知道他是从后山抄近路赶来的，连鞋都没顾上换。
他脚下那双草鞋，鞋底已经磨得发白，露出里面编织的草筋，鞋尖处还破了个小洞，能看到他脚趾上沾着的湿泥。可谁也没心思注意这些，所有人的目光都落在他那双眼睛上——那是双常年浑浊得像蒙了层雾的眼睛，平日里看我的时候，总带着几分慈祥的疲惫，可此刻却亮得吓人，像是两簇压在干柴下的火苗，里面翻滚着惊怒、后怕，还有一种我从未见过的冰冷决绝。那怒火不是暴发式的，而是沉在眼底，像烧红的烙铁浸在水里，透着股能烫穿骨头的狠劲。
他右手握着的那柄桃木剑，我从小看到大——那是用后山百年老桃树的芯子做的，剑身上刻着密密麻麻的雷纹，经年累月被手摩挲，已经泛出一层暗红色的包浆。可此刻剑身上沾着不少新泥，连剑柄处都蹭了些草屑，显然是赶路时没少磕碰。剑尖上挑着一张黄符，符纸是用粗糙的竹纤维做的，边缘还带着没剪齐的毛边，上面用朱砂绘着扭曲的符文——那是“破邪符”，我跟着继祖父学过几笔，知道这符的画法最讲究力道，一笔都不能错。此刻那黄符竟无风自动，符角微微颤动，朱砂符文在昏暗的光线下隐隐流动，像是活过来一般，散发出一股淡淡的灼热气息——那气息不烫人，却带着股正气，直直地锁定着屋里的胡三丁。
