“可是爹，我在书上看过一些方法——”苏一试图解释。
“看书？你看什么书？认几个字就了不起了？”王氏尖声道，“有那闲工夫不如多绣点帕子去卖！下个月你弟弟的药钱还没着落呢！”
小安低下头，小声咳嗽起来。苏一这才知道，原来父母还是在意弟弟的，只是经济拮据让他们变得刻薄而绝望。
“要是地种好了，收成多了，不就有钱买药了吗？”苏一坚持道。
“别做白日梦了！”苏大山挥挥手，“咱们家地就那德行，祖祖辈辈都这样，你能改得了？”
苏一不再争辩。她知道，对于固守陈规的人，行动比言语更有说服力。
第二天一早，父母下地后，苏一就带着小安开始了她的计划。
“姐，我们真的能让地变好吗？”小安半信半疑地问。
“当然能。”苏一自信地说，“你看，土壤虽然贫瘠，但并非不能改良。我们可以收集农家肥，挖渠引水，还可以利用草木灰增加钾元素...”
小安听得云里雾里，但看到姐姐眼中罕见的光彩，他也被感染了：“那我帮姐姐！”
苏一从破木箱底翻出一个小布包，里面是她偷偷藏起来的种子——一些颜色奇特的稻谷和散发着特殊香气的草籽。这是她在山上偶然发现的野生品种，原本只是想研究一下，现在却成了希望的火种。
“我们要种这些吗？”小安好奇地问。
“对，这是五彩稻和灵香草。”苏一解释道，“如果种成了，能卖出好价钱。”
姐弟俩开始翻整土地。体弱的苏一和小安干得很吃力，但谁也没有抱怨。邻居经过时，都投来好奇或嘲讽的目光。
“苏家闺女疯了吧？那破地能种出啥来？”
“听说磕到头了，脑子不好使了。”
“带着那个病秧子弟弟瞎折腾啥呢！”
苏一充耳不闻，继续干活。她按照现代农业知识，将土地分成小块，设计简单的轮作系统，还开始收集牲畜粪便和草木灰制作堆肥。
几天后，父母终于发现了他们的“胡闹”。
“你们两个败家子！”王氏气得抄起扫帚就要打过来，“好好的地让你们糟蹋成什么样了！”
苏一挡在小安身前：“娘，再给我一个月时间，如果种不出东西，我认打认罚，以后再也不提种地的事！”
苏大山皱着眉头看了看被整理得井井有条的土地，虽然不相信能有什么结果，但还是拦住了妻子：“随他们去吧，反正那地也种不出啥来。”
就这样，苏一和小安得到了默许，继续他们的种植实验。
日子一天天过去，五彩稻和灵香草长势良好，尤其是灵香草，散发出一种奇特的香气，令人心旷神怡。小安的身体似乎也因为户外劳动和苏一特意为他准备的营养食物而好了许多。
然而，就在作物即将抽穗的关键时期，干旱降临了。
连续半个月没有下雨，土地开始龟裂，庄稼蔫头耷脑。村民们纷纷祭天求雨，但天空依旧湛蓝无云。
“完了，全完了。”苏大山蹲在门口，唉声叹气。
