第1章

第一节压力产生

「喂,工作的事有着落了吗?」电话那头,父亲的声音带着几分急切,一开口便问起了这件事。

「还……还没。」我声音发颤地应着,话音刚落,电话那头就传来母亲温和的笑声:「孩子,吃饭了吗?工作别急着催自己,慢慢找,身体最要紧。」

我勉强牵起嘴角,轻声回她:「嗯,还没吃呢。」

没等母亲再说什么,父亲的声音陡然插了进来,带着不容置疑的严厉打断了我们:「行了!你要是再找不到工作就给我滚回家!」他顿了顿,语气里满是失望和不耐,「你看看别人家的孩子,哪个不是找到了高薪的工作?就你这么没出息!」

「孩子,还没吃饭就先去吃吧,妈先挂了。」母亲的声音刚落,听筒里便传来了准备挂断的轻响。

可电话却没有真的断开,细碎的声响里,父母的对话隔着电流隐约传来——许是母亲匆忙间没按准挂断键。

只听母亲压低了声音,带着几分嗔怪对父亲说:「不是跟你说好了吗?别总给孩子添压力。现在的年轻人找工作多不容易啊……」

父亲立刻反驳道,语气里带着几分不甘和烦躁:「我哪是故意给他压力?你看看邻居老瘸子家的儿子,现在赚得盆满钵满,在街坊邻里面前多神气!再看看咱们这孩子,连份工作都没着落……」他重重叹了口气,话里裹着陈年的固执,「都怪你总说别施压,现在的年轻人就得逼一逼才肯上进!想当年我不就是这么熬过来的……」

后面的话我没再听下去,指尖用力按断了通话。手机从掌心滑落在床单上,我顺势倒下去,胸口像被什么东西堵得发闷——无尽的委屈混着沉甸甸的压力,一股脑儿将我压得喘不过气。

明明心里酸得发涩,眼眶却干得发紧,怎么也挤不出一滴眼泪。太久了,久到我几乎忘了眼泪从眼角滑落时,那种温热又酸涩的触感。

不知僵了多久,我缓缓坐起身,对着空荡荡的房间,扯出一个比哭还难看的笑容。喉咙发紧,只能在心里一遍遍地默念:「会好的,一定会好的……加油啊。」

我拿起手机点亮屏幕,一条转账提醒跳了出来——父亲给我转了一百块,附言里只有短短一句:「按时吃饭,别饿着。钱不够了记得说。」

指尖悬在屏幕上顿了顿。我太清楚这一百块的分量了:在物价飞涨的大城市,省吃俭用或许能撑过三四天,可对靠天吃饭的父亲来说,这是要在田埂上晒足日头、淌透几身汗才能换来的辛苦钱。

心里像被什么东西揪了揪,挣扎片刻后,我还是点了收款,回了两个字:「好的。」

那瞬间,压在心头的巨石似乎轻了些,一丝暖意悄悄漫上来。我点开余额界面,加上刚到账的一百块,总额停在 142.8 元。数字刺眼,却又带着点笨拙的支撑。

深吸一口气,我打开招聘软件。屏幕上密密麻麻的「已读」和「送达」像无声的嘲讽,投出去的简历如同投入深海的石子,连一点回音都没有。心口的闷痛一阵阵翻涌,可我对着空荡的房间,还是扯出一个若无其事的笑容,仿佛那些石沉大海的期待,真的能被这强装的轻松轻轻带过。

手机突然震了一下,是同学发来的消息,说找到了一份兼职,问我要不要一起去。兜里的钱早就见了底,我几乎没犹豫就回了句「好」。