【二零一零年 冬
倾尽积蓄，并举债若干，助你购房成家。看你拿到钥匙欢喜的模样，吾心甚慰，夜间却为债务愁白了数根头发。债主：林秀兰。欠债人：吾儿。】
【二零一八年 春
确诊眩晕症，独居晕倒厨房半日。醒来额间淤青，地砖冰冷。未告你，知你职场攻坚，小儿初生，事事不易。计：恐惧一夜，孤寂数日。债主：林秀兰。欠债人：吾儿。】
【二零二二年 至今
陪伴日稀，通话亦短。计：思念无数。见你视频中鬓角亦有白丝，心疼难言。勿念我，你安好，我便日日晴天。债主：林秀兰。欠债人：吾儿。】
……
一笔笔，一件件，巨细靡遗。不是冰冷的数字，是滚烫的、她一刀一刀从自己身上剖下的血肉，一寸一寸被耗干的生命。那八万里跛脚陪跑，那三千次夜啼怀抱，那心碎的空巢，那晕倒厨房的恐惧与孤寂，那无数个思念啃噬的白昼与黑夜……它们此刻不再是文字，变成有形的、带着倒刺的荆棘长鞭，一鞭一鞭抽在我的视网膜上，抽在我的灵魂上，留下鲜血淋漓的烙印。
我喘不过气，像被无形的手扼住咽喉，手指不受控制痉挛着，疯狂地翻到最后一页，仿佛后面藏着救赎。
背面，只有一行字。墨迹是近期的，带着病态的褐色，颤抖得几乎难以辨认，每一笔都拖着虚弱的尾音，像是用尽最后气力刻上去的——
“全部清偿。唯愿儿此生不必回头。”
轰隆一声。
是冰山崩塌？是堤坝溃决？不，我一直以来赖以生存的、觉得坚不可摧的整个世界，一直以来那份视为空气般理所当然的、来自母亲的、厚重如大地般的爱、坚固如磐石的后盾，在这一行颤抖却决绝的字面前，分崩离析，碎成齑粉，露出底下漆黑冰冷、残酷的真相。
不是付出，是“债”。不是爱，是“计”。她还清了。用她剖腹的一刀，她的三千四百个不眠夜，她的八万里蹒跚，她的积蓄，她的健康，她的恐惧，她的孤独，她的一生。
然后，她赦免了我。她不要我回头，不要我愧疚，不要我偿还。她只要我往前走，别看她付出的累累白骨，别看她身后的一地狼藉，别负担她沉重的灵魂。
我一直以为是我在奔赴她望着的远方，却不知，她早已悄悄撤掉了所有需要我回头的路标，亲手拆毁了我归去的桥梁，只留给我一条看似广阔无垠、实则脚下每一步都踩着她骨灰的所谓前程。
那句对孙儿说的“变成蝴蝶”，不是童话。是她给自己的判决，是她选择的、最轻盈安静、最不给我添麻烦的退场方式。她连悲伤都不愿多给我。
我再也支撑不住，那本沉重的、写满她一生债项的“账单”从剧烈颤抖麻木的手中滑落，“啪”地一声闷响砸在地板上，如同一声迟来的、震耳欲聋的终极审判。
我蜷缩下去，像被无形的巨锤砸碎了脊梁，额头死死抵着冰冷的地板，抵着那本摊开的、写满她一生的账簿。喉咙里发出野兽受伤般的呜咽，嗬嗬作响，却流不出一滴眼泪。眼球干涩得发痛，像被砂纸磨着，眼眶几乎要裂开。
全部清偿。
不必回头。
