老宅内部比林薇想象的更加压抑。光线昏暗，空气里弥漫着檀香和旧木头混合的味道，墙上挂着许多装裱精美的字画，却没有一张照片。走廊长得仿佛没有尽头，两侧的房间门都紧闭着，像一个个沉默的秘密。
客厅里坐着三个人。
坐在主位上的是一位头发花白的老太太，背挺得笔直，尽管年事已高，眼神却锐利如鹰，正透过老花镜上下审视着林薇。她穿着深色丝绸旗袍，手指上戴着硕大的翡翠戒指，指甲修剪得圆润光滑——这一定是奶奶，林墨记忆中那个最可怕的存在。
旁边坐着一个保养得宜的中年女人，穿着米白色连衣裙，妆容精致，却掩不住眼底的疲惫和一丝不易察觉的慌乱。她的手紧紧攥着一方丝帕，指关节微微发白。林薇的心脏猛地一跳——这张脸，和镜子里的自己几乎是一个模子刻出来的，只是眼角多了细纹，神情多了沧桑。
母亲，张婉容。
对面的单人沙发上坐着一个中年男人，穿着昂贵的定制西装，头发梳得一丝不苟，脸上没有任何表情，只有在林薇进门时，眉头几不可察地皱了一下。他没有说话，只是用一种评估商品的眼神打量着她，仿佛她不是一个远道而来的"亲戚"，而是一件需要判断价值的物品。
父亲，林国栋。
"坐吧。"奶奶率先开口，声音沙哑却带着不容置疑的威严，"一路辛苦了？陈妈还好吗？"
林薇在他们对面的椅子上坐下，背脊挺直，双手放在膝盖上，努力模仿着陈妈教她的大家闺秀姿态："谢谢奶奶关心，陈妈身体很好，让我代她向各位问好。"
"嗯。"奶奶不置可否地应了一声，端起茶杯抿了一口，"既然来了，就安心住下。家里规矩多，不懂的就问张妈，别到处乱跑，尤其是后院那几间房，没我的允许不准进。"
林薇感觉到一股冰冷的气息从身后传来，伴随着一声压抑的、充满怨恨的冷哼。她知道，林墨就在那里，正死死地盯着客厅里的三个人。
"是，我明白。"林薇垂下眼睑，掩去眸中的情绪。
"你的房间安排在二楼东侧，"母亲终于开口，声音温柔却疏离，"收拾好了，需要什么就跟我说。"
"谢谢伯母。"林薇刻意用了这个疏离的称呼，注意到母亲的身体几不可察地僵了一下。
就在这时，楼梯上传来一阵脚步声，一个穿着名牌运动服的少年懒洋洋地走下来，嘴里嚼着口香糖，看见林薇时眼睛一亮："哟，这就是那个乡下来的亲戚？"
"浩浩，不得无礼！"林国栋沉声呵斥，但语气中并没有多少责备。
少年撇撇嘴，径直走到张婉容身边，毫不客气地从果盘里拿起一个苹果："妈，这就是你说的那个...远房表妹？"他的目光在林薇脸上停留了太久，带着一种探究和...困惑？
林薇心中警铃大作。这个弟弟，林浩，似乎并不像表面看起来那么简单。
【陈妈回忆视角 - 穿插】
十八年前的那个雨夜，和今天一模一样。
产房里的灯光惨白刺眼，张婉容刚刚经历了一场艰难的剖腹产，虚弱地躺在床上，眼泪无声地滑落。林国栋站在窗边，背对着她们，手里捏着医生递过来的诊断报告——"双胞胎女婴，母女平安"。
