脑子里只剩下故事，只剩下那些我创造出来的人物，他们的爱恨情仇，他们的挣扎与奋斗。我将所有的痛苦、所有的不甘、所有被践踏碾碎的尊严、所有对命运不公的愤怒、所有对未来的那点残存的、不肯熄灭的、近乎凶狠的渴望，全都榨取出来，一滴不剩地揉进了文字里。
写！
疯狂地写！
不顾一切地写！
像是一个濒死之人抓住最后的救命稻草，又像是一个复仇者默默打磨着唯一的武器。
键盘从最初清脆的嗒嗒声，变得有些滞涩，键帽上字母的漆色开始磨损，最后又被指尖的汗水和油脂磨出一种异样的、油润的光泽。屏幕上的WORD文档，字数统计一行行、一页页地累加，像一块块砖，逐渐砌起一道越来越高、越来越厚的无形之墙，将这外面所有操蛋的、令人失望的人和事，彻底隔绝在外。
有时候会写到手指抽筋，僵硬得无法弯曲，太阳穴像被钻头攻击一样突突地狂跳，眼前的字迹开始模糊、发花、重影。有时候，会对着一小段情节，一个转折，枯坐好几个小时，烟一根接一根地抽，直到半包烟消失，烟头塞满烟灰缸，依旧找不到那个最合适的词。有时候，会在凌晨突然从浅眠中惊醒，心脏狂跳，仿佛错过了什么最重要的东西，猛地抓过床头的手机，借着屏幕的微光，记录下刚刚在梦中一闪而过的灵感碎片。
没有鼓励，没有认可。世界安静得只剩下自己的呼吸和心跳。偶尔，邮箱里会收到责编例行公事般的数据反馈邮件，“点击量增长缓慢”、“收藏数有待提升”、“建议多研究榜单热门题材”，这些冰冷的字句像投入漆黑深海的小石子，连一丝涟漪都未曾泛起就消失不见。
挺好。
真的挺好。
我要的，从来也不是他们的看好。
不知道具体过了多少天。时间失去了线性意义，变成了一个个被字数填满的方格。
最后一个句点，被我用力地敲下。手指
