差役拦了一下，院内似乎有人吩咐了一句，才放他过去。
赵文轩走到院门前，看着那扇普通的木门，却觉得有千斤重。他腿一软，“扑通”一声直挺挺跪了下去，声音嘶哑，带着哭腔：“阿芜！阿芜妹妹！我错了！是我猪油蒙了心！是我对不起你！你原谅我，我们再续前缘，好不好？我给你当牛做马…”
门“吱呀”一声开了。
阿芜走出来。她换了身细布衣裳，依旧素净，但通身的气度已然不同，沉静而雍容。她手里把玩着一支饱满的金色稻穗，阳光洒落，给她周身镀上一层浅金的光晕。
她垂眸，看着地上狼狈不堪、痛哭流涕的男人，眼神平静无波，就像看一块路边的石头。
赵文轩见她出来，眼中猛地爆发出狂热的光彩，跪行两步想要去抓她的裙角：“阿芜！我就知道你心里还有我！我……”
阿芜微微侧身避开，唇角轻轻一勾，那笑意清浅，却凉薄至极。
她打断了赵文轩涕泪交加的忏悔，声音不高，却清晰地传入在场每一个人的耳中：
“赵秀才。”
她将那支稻穗随手递给了旁边的侍女，拍了拍手上并不存在的灰尘。
“别跪了。”
“本县主封地三千，”她顿了顿，目光在他惨白的脸上一掠而过，轻飘飘地掷下最后三个字，
“你算哪根葱？”
秋风卷起几片枯叶，打着旋儿从赵文轩僵硬的背脊上掠过。
院门轻轻合拢，隔绝了内外，也彻底隔绝了他所有的痴心妄想。
世界在他耳边嗡鸣着远去，只剩下那句“你算哪根葱”在反复回荡，碾碎了他最后一丝尊严。
赵文轩不知道自己是如何离开那扇门的。
膝盖硌在粗粝的土石上，留下深红的印子，他却感觉不到疼。耳边是嗡嗡的鸣响，盖过了秋风，盖过了远处隐约的狗吠，甚至盖过了他母亲在一旁拉扯他时尖利的哭嚎。
“儿啊！我的儿啊！你别吓娘啊！那杀千刀的小贱人！黑了心肝烂了肠肚的……”
母亲的咒骂变得遥远而模糊，像隔着一层厚厚的、油腻的污水。只有那句轻飘飘的“你算哪根葱”，一个字一个字，钉子般楔入他的脑髓，反复穿刺，带出冰碴一样的回音。
葱？他赵文轩，十八岁的秀才，先生口中颇有天分的读书人，一县之内谁不高看一眼？如今，竟成了她口中连泥土都不如的…葱？
一股腥甜再次涌上喉头，他猛地咳嗽起来，咳得撕心裂肺，身子蜷缩成一团，像一只被沸水烫过的虾米。视野里天旋地转，金黄的稻浪、灰扑扑的土墙、母亲那张因惊惧而扭曲的脸…所有色彩和形状都搅和在一起，变成一团污糟的、令人作呕的漩涡。
最后一丝强撑着的体面，彻底碎裂了，露出底下败絮般的里子。
“走…走！”他从牙缝里挤出破碎的音节，挣脱母亲的手，几乎是手脚并用地从地上爬起来，青衫下摆沾满了灰土和刚才咳出的血点。他不敢回头，不敢再看那扇门，踉踉跄跄地朝着马车奔去，仿佛身后有厉鬼索命。
赵母哭喊着追上去。
马车狼狈地驶离，留下车辙旁一滩暗红的水渍和几片被碾碎的枯叶。
院内，清静如初。
老祖母坐在院子里新打的枣木凳上，手里拿着针线，却久久没有落下。方才门外的动静，她听得一清二楚。心里不是没有唏嘘，但那点微末的怜悯，早被当初赵家母子那副嘴脸冲刷得干干净净。
