第1章

2023年9月15日,星期五,天气:秋老虎,闷得像蒸笼

我叫赵爱国,一个名字比长相还要朴实的中年男人。今年四十二,在一家国营农机厂当了二十年车工,每天跟机油、铁屑和各种图纸打交道。我这人没啥大本事,这辈子最大的指望,就是我闺女,妞妞。

妞妞今年上小学三年级,是我们家那片老小区的“小明星”。学习好,画画好,还特别懂事。她是我跟我老婆秀芳的心尖尖,我们俩省吃俭用,就是想把最好的,都给她。

今天,妞妞放学回家,情绪有点不对。平时叽叽喳喳像个小麻雀的她,今天一句话不说,扒拉了两口饭,就回自己房间了。

我跟秀芳对视了一眼,都觉得不对劲。

我敲了敲妞妞的房门,走进去。她正坐在书桌前,撅着个小嘴,在抠自己的手指头。

“妞妞,咋了?在学校,是不是被谁欺负了?”我蹲下身,摸了摸她的头。

妞妞的眼圈,一下子就红了。她从书包里,掏出一张皱巴巴的小纸条,递给我。

纸条上,是她用铅笔,歪歪扭扭写的几个字:“爸,明天要交300块钱,班费,自愿的。”

“自愿的?”我看着那三个字,有点奇怪,“自愿的,你要是不想交,就不交呗。哭啥呀?”

“可是……”妞妞的眼泪,在眼眶里打转,“可是,王老师说,这次的钱,是‘自愿’捐给班级,买新的图书角绘本的。他还说,他会把‘有爱心’的同学的名字,记下来,在评选‘三好学生’和‘优秀班干部’的时候,会‘优先考虑’。”

“他还说,”妞妞的声音,越来越小,“今天,班里只有我和另外两个同学,没有举手‘自愿’。王老师,当着全班同学的面,问我们,是不是‘家庭有困难’,还是‘没有集体荣誉感’……”

我的心,像是被什么东西,狠狠地刺了一下。

我仿佛能看到那个画面:我的宝贝闺女,一个只有九岁的孩子,就因为没有“自愿”交那三百块钱,被她的老师,当着全班同学的面,贴上了“穷”和“不合群”的标签。

一股说不出来的、又心疼又愤怒的火,从我的脚底板,直冲天灵盖。

王老师,全名叫王志明。是妞妞的班主任,教语文。三十多岁,戴个眼镜,看起来斯斯文文的。我跟他在家长会上,见过两次。他说话总是引经据典,一口一个“为了孩子好”,一口一个“教育是良心工程”。

我一直以为,他是个好老师。

我做梦也没想到,他会用这么卑劣的手段,来对付一个孩子。

“爸,”妞妞抬起头,红着眼睛看我,“咱家……是不是没钱了?要不,你把我那个存钱罐砸了吧。里面的钱,应该够了。”

听了闺女的话,我再也忍不住了。

我一把将她,搂进怀里。

我,赵爱国,一个普普通通的老工人。我这辈子,没跟谁红过脸。我觉得,老师,是天底下最神圣的职业,是教书育人的工程师。我们做家长的,就应该无条件地,支持、配合。

但今天,我发现我错了。

有的“工程师”,他不是在育人。他是在用他手里那点小小的“权力”,在孩子纯洁的心灵上,刻下“贫富”和“等级”的烙印。