林初低着头，手指绞着衣角，心里却泛起一丝奇异的、叛逆的甜。她没有回答，也没有想过要改变什么。名分？她甚至没敢仔细去想这个词。就这样，能每天坐在他身边，感受他的气息，偶尔触碰，听到他带着笑意的声音叫她的名字林初，就已经像一场不敢奢望的美梦。她心甘情愿地沉溺其中，觉得日子会长久这样过下去。
直到那天下午，天有些阴。
陈城显得有些心不在焉，手指一直烦躁地转着笔，好几次笔掉在地上，啪嗒声格外刺耳。终于，他像是下定了决心，从抽屉里摸出一个折叠得方方正正的、浅蓝色的信封，边缘压得死死的。
他把它推到两人课桌中间，声音有点干巴巴的：哎，林初，帮个忙。
林初从题海里抬起头，疑惑地看着那封信，又看看他。
把这个……给一班的许薇。他避开她的目光，盯着桌角的划痕。
许薇。那个初二时就和他名字联系在一起过的、会跳舞的、公认的校花。
林初的大脑像是生锈的齿轮，卡住了，无法转动。她愣愣地看着那抹刺眼的蓝色，又缓缓抬眼看向陈城，声音飘忽得像不是自己的：……许薇？她认识我吗？你让我去送？
她的目光直直的，带着一种连自己都未曾察觉的审视和冰凉，一寸寸掠过他明显有些不自在的脸。这是她第一次，也是最后一次，这样仔细地、毫无保留地看他。
陈城被她看得更加不自在，喉结滚动了一下，语气带上了一点不易察觉的焦躁和敷衍，仿佛嫌她问得多余：认识。怎么不认识？你快去就是了。
每一个字，都像一根细小的冰针，扎进她温热的、毫无防备的心脏深处。
那封信最终她还是送了。在一班门口，众目睽睽之下，那个漂亮得发光的女孩许薇带着审视和了然的微笑接过去，目光在她脸上停留了两秒，轻飘飘说了声谢谢啊。
回自己教室的路上，林初觉得每一步都踩在棉花上，走廊两侧的目光似乎都充满了嘲弄。她终于后知后觉地明白了物理老师那句话的意思，也明白了过道那个男生挤眉弄眼背后的含义。或许，从一开始，他选择和她坐在一起，就带着某种她不愿深想的、与她本身无关的缘由。
她换到了离他最远的角落。他没有挽留，甚至似乎松了口气。
可命运仿佛开了个恶劣的玩笑。下一次调换座位，他抱着书本，又一次稳稳地坐在了她正前方的位置。他的新同桌，是班里另一个活泼爱笑的女生，很爱转头和他说话。
于是，每一天，每一节课，林初被迫坐在他们后面，看着他的后脑勺，看着他和前排女生凑得极近地低声说笑，看着他宽厚的背影，偶尔，还能闻到那阵曾经让她安心悸动的、如今却只剩下讽刺的味道。
他们传纸条，他会用笔轻轻敲那个女生的头，女生会娇笑着躲开。那些曾经只对她有的、细微的亲昵小动作，变本加厉地在她眼前对另一个人上演。
直到有一天课间，老师刚离开教室，喧闹声乍起。前排的女生又笑着转过头来跟陈城说话，不知道说了什么，她佯装生气要去打他，陈城笑着抓住她的手腕。两人笑闹着，距离越来越近。
