我叫李轩，高二理科班一名普通男高中生。
我的人生信条很简单：平平淡淡才是真，少管闲事保平安。
唱，跳，rapper，打篮球，游戏，偶尔听课构成了我生活的无敌六角战神。
至于那些青春校园小说里轰轰烈烈的恋爱？拜托，有那时间不如多打两把排位，或者睡个回笼觉。
感情这玩意儿，复杂度堪比高等数学，投入产出比极低，属于我坚决规避的“麻烦”范畴。
1
然而，新学期刚开始，我的“平淡主义”就遭遇了前所未有的挑战。
班主任老钱扶着他的啤酒肚，站在讲台上宣布了一项“喜讯”：例行座位大调整。
当听到“李轩，你和茶泠一桌”时，我感觉头顶仿佛有惊雷炸响。
茶泠？那个茶泠？
全班男生的目光瞬间聚焦到我身上，混杂着羡慕、嫉妒、以及……同情？
茶泠是谁？我们年级公认的冰山女神，学霸级人物，长得那叫一个好看，据说追她的人能从教学楼排到校门口。
但同时，也是出了名的难搞，说话带刺，气场两米八，等闲人等不得近身。
我眼前一黑。完了，我的安生日子，到头了。
抱着视死如归的心情，我挪到了新座位。茶泠已经坐在那里了，腰板挺得笔直，正在一丝不苟地给新书包书皮，连眼皮都没抬一下，仿佛旁边来了团空气。
我默默坐下，尽量缩小自己的存在感。然而，战争在第一堂课就爆发了。
起因是我的胳膊肘不小心越过了桌子的中线，碰掉了她放在桌上的橡皮。
“喂！”清冷又带着不悦的声音响起。
我转头，对上一双漂亮却写满不耐烦的狐狸眼。
“手，拿回去，超过线了。”她用笔尖点了点桌子上那条不知何时被她画得清清楚楚的“三八线”。
我：“……”
这都什么年代了还兴画三八线？小学生吗？
内心OS疯狂刷屏，但本着“多一事不如少事”的原则，我默默把胳膊缩了回来，顺便帮她把橡皮捡起来递过去。“不好意思，没注意。”
她一把夺过橡皮，像是碰到了什么脏东西，还拿出纸巾擦了擦，才冷冰冰地丢下一句：“下次注意点。还有，上课别老是动来动去，影响我听课。”
我：“？？？”
我什么时候动来动去了？我明明安静得像尊大佛像！这敌意来得毫无道理啊！
数学课，老师在讲一道挺难的解析几何。我稍微走了下神，回头就有点跟不上了。
瞥了眼旁边，茶泠的笔记，行楷字体娟秀有力，结构整齐有序，做得那叫一个工整漂亮。
挣扎了三秒，我还是屈服于现实，压低声音：“那个……茶同学，这一步怎么来的？我没太看懂。”
她终于施舍给我一个眼神，带着点审视和……鄙夷？“连这都不会？老师刚才不是讲得很清楚吗？”话虽这么说，她还是用笔尖在她笔记本上快速点了两下，不冷不淡的留下一句，“自己看。”
那速度，快得堪比闪电侠。我差点把眼珠子瞪出来也没看清她指的到底是哪个公式。
“呃……能不能稍微慢点……”
“笨死了。”她小声嘟囔了一句，极不情愿地又把笔记本往我这边推了大概一厘米，然后用笔指着步骤，语速飞快地解释了一遍。
