第1章

楔子

栖霞镇卧在群山的褶皱里,像一件被岁月遗忘的旧褂子,浸染着山岚与香烛混合的陈旧气息。

此地方圆百里,传说都是是狐仙的地界。

后山那道青黑色的山脊,就叫“狐哭岭”,风穿过怪石嶙峋的山隙,呜咽声能让人脊梁骨里冒出寒气。

近来,这呜咽声里,又掺了别的动静……最近有传言,狐仙老爷怒了,专寻“眉间红印”的人索命。

这传闻早年偶有,如今却眼见成了真。先是走货的李家汉子,眉心有颗血痣,半夜离奇死在归家路上,只剩一具干瘪皮囊。

没过几日,西头独居的孙寡妇,吊死自家房梁,眉心点的胭脂痣被抠得血肉模糊——她是自个儿点的假印子避祸!

恐慌如藤蔓缠紧人心,点朱砂、供香果的比比皆是,街边垂髫小儿的眉心也被娘亲慌乱地点红。

镇上唯一的药铺掌柜李娘子,蹙眉看着这畸景,心里那份不安却不仅因这愚蠢。

她的不安,源于一个人,一个镇上人都嫌“晦气”、避之不及的独居瘸子——陆昇。

闷热得窒息的午后,放羊娃连滚带爬冲下山,嗓子嚎破了音:“岭上……岭上死人了!后山……狐哭岭坳子!有红……红印子!”

消息炸了锅,人群畏畏缩缩地聚集,嗡嗡议论,无人敢近前。

镇长派人去寻新到的保安队长张武,张队长还没到,人群却自发地让开了一条缝隙。

陆昇来了。

他走路微跛,一条腿使不上劲,磨得地上的黄土微微扬起。

一件洗得发灰的土布褂子套在他瘦高的骨架上,空荡荡的。

四十上下,头发已见灰白,脸像是用山石削出来的,沟壑深刻,没有任何表情。眼皮微垂着,仿佛对眼前的喧嚣充耳不闻,只有那双眼偶尔抬起扫过人群时,才透出一股刀锋般的冷冽与穿透。

那是经年累月与尸体打交道的仵作才有的眼神——看多了皮囊下的污秽和谎言,人就很难再对表面的哀嚎或愤怒产生动容。

人群的议论声低了八度,只剩下窃窃私语。“晦气半仙儿”、“瘟神”之类字眼零星飘过来。

陆昇毫不在意,他的目光穿透人群的恐惧与嫌恶,精准地钉在前方不远处的李娘子身上。

李娘子脸色惨白,手里攥着一块洗得发白的旧手帕,指节因为用力而泛白,眼神里是一种巨大惊骇之后的麻木和难以言喻的悲伤。

“她……她早上……”李娘子声音颤抖得不成样子,“说去后山……采点蓝蓟草,给后街王阿婆敷腿……”

蓝蓟草。陆昇心头微微一沉。那种性凉的草药,止血消肿,常生在阴湿的山坳。但狐哭岭坳子……那地方,连他这瘸子都轻易不去。

“人呢?”陆昇的声音不高,还有些嘶哑。

李娘子嘴唇哆嗦着,没出声,只是缓缓抬手指了指狐哭岭的方向,泪水终于决堤,无声地滑落。一种不祥的预感攫住了陆昇。

蓝蓟草,后山坳,点眉红印……还有李娘子这从未有过的失态。

一个身影蓦然闪现在陆昇死寂的脑海中——那个总是低着头,走路轻得像猫,有着一双黑白分明大眼睛,笑起来会羞涩地抿起嘴角,眉间却偏生长着一块殷红胎记的哑女——小芸。