第四章：时空交错
雨越下越大，豆大的雨点砸在油纸伞上噼啪作响。林夏抱着装着莲花齿轮的木盒，在侍者的指引下穿过潮湿的后巷。旗袍的开衩划破了小腿，渗出血珠混着雨水滑落，带来轻微的刺痛。她突然理解了父亲——不是抛弃，而是被困在了时间裂隙里，用自己的方式守护着两个时代。
路过一家挂着“亨得利钟表行”招牌的店铺时，橱窗里的座钟突然敲响，十二声清脆的钟鸣穿透雨幕。林夏抬头望去，所有钟表的指针都齐刷刷指向三点十七分，连怀表链上的小挂钟都不例外。她瞳孔骤缩，脚步踉跄着后退，怀里的笔记本不慎滑落，纸张散落在积水中。
慌忙弯腰去捡时，她惊讶地发现页面上的字迹在变化，父亲的钢笔字逐渐被另一种苍老的笔迹覆盖：“1949年3月，钟摆异常摆动，裂隙扩大至0.7微米……民国时空物质开始渗透……”
一阵剧烈的眩晕袭来，周围的景象开始扭曲。骑楼的轮廓在雨雾中模糊变形，变成灰砖平房的剪影；墙上的标语被覆盖重写，“抵制日货”变成了“解放全中国”；街上行人的服饰也在瞬间改变，长袍马褂换成了军装和中山装。留声机的歌声消失了，取而代之的是广播里激昂的口号：“打过长江去，解放全中国！”
“同志，你没事吧？”一个挎着帆布包的姑娘扶住她，辫子上的红绸带格外鲜艳，“看你这身打扮，是从南洋回来的华侨？脸色这么差，是不是淋雨生病了？”
林夏扶着墙壁站稳，低头看向自己的旗袍，在一片灰蓝中山装的人群中显得格格不入。她掏出父亲给的怀表，表盘内侧刻着“1945”的字样，此刻指针正在疯狂旋转，像个失控的陀螺，最后猛地停在三点十七分，表盖“啪”地弹开，露出里面贴着的小纸条，上面写着一行地址：“钟楼巷37号，博物馆筹备处。”
“姑娘，需要帮忙吗？”一位戴圆框眼镜的老先生拄着拐杖站在面前，灰色中山装的胸前别着“星海市博物馆筹备处”的红色徽章，“我看你站在这里很久了，是不是找不到地方？”
“我找林文涛工程师。”林夏脱口而出，抱着最后一丝希望。
老先生眼睛一亮，镜片后的目光变得热切：“你认识文涛？他是我最得意的学生！三年前在修复钟楼文物时突然失踪，我们都以为他……”他突然压低声音，左右张望后凑近说，“不过上个月清理钟楼废墟时，发现了他藏在齿轮箱里的工作日记，说有台落地钟能打开时间通道，还提到了什么莲花齿轮。”
钟楼？林夏心头一震。星海市博物馆的前身就是商会大楼，而西馆的钟楼正是那台落地钟的安放位置。父亲的日记里说过，钟楼是时空裂隙的原点。
“跟我来。”老先生不由分说拉起她的手腕，拄着拐杖在人群中穿行，“我是博物馆第一任馆长周明远，文涛失踪后，我一直在研究他的笔记，就是希望能找到关闭裂隙的方法。”
穿过两条石板路，他们来到一栋挂着“博物馆筹备处”木牌的院子前。周馆长推开斑驳的木门，领着她走进一间堆满书籍的厢房，从樟木箱里取出个油布包：“文涛失踪前跟我提过，要是将来有个穿旗袍的姑娘来找莲花齿轮，就把这个交给她。”
