我昨天洗完晾出去的几件衣服还在，随着晨风轻轻晃动。
但在那一排衣服中间，多了一样东西。
一条领带。
深蓝色底，斜纹，看起来材质不错。但它皱巴巴的，中间部位，浸染着一大片已经变成暗褐色的……
血迹！！
我的心跳猛地一停，呼吸滞住。
那条领带就静静地挂在那里，夹在我的衬衫和裤子之间，像一道丑陋的伤疤。
《守则》第四条：阳台晾衣绳若出现非自家物品，切勿触碰，立即致电物业。
冰冷的字句瞬间砸回脑海，带着前所未有的分量。
不是恶作剧。
我猛地后退一步，后背撞上冰冷的玻璃移门，心脏狂跳，血液冲上头顶又瞬间冰凉。
盯着那条领带，那暗褐色的污渍几乎刺眼。
几分钟后，我哆嗦着手指找到物业名片，拨通了电话。
还是那个陈小姐。
“您好，橡树湾物业。”
“我……我是1904的租客。”我的声音有点发干，“我阳台的晾衣绳上，出现了一条……不是我的领带。”
电话那头沉默了两秒。
“是什么样子的呢？”她的声音听起来依旧专业，但似乎绷紧了一丝。
“蓝色的，有……有像是血迹的东西。”
“好的，先生。请您不要触碰它，远离阳台，我们马上派人上来处理。”
电话挂断。
我依言退到客厅中央，眼睛却死死盯着阳台外那条随风微微晃动的领带。它像个不祥的标记，无声地宣告着某种侵入。
很快，门被敲响。
不是凌晨那诡异的敲门，是正常有力的叩门声。
我透过猫眼一看，是两个穿着物业维修制服的男人，戴着帽子和口罩，手里拎着一个黑色的、看起来像工具箱的袋子。
打开门。
“先生，我们来处理异常物品。”为首的男人声音低沉，帽檐压得很低，看不清眼睛。他侧身进门，另一个跟在他身后，动作沉默而迅速。
他们径直走向阳台，打开那个黑袋子，拿出的不是工具，而是一个厚厚的银色密封袋。高个子男人极其小心地用一把长柄镊子，夹起那条领带，快速塞进密封袋里，封口。动作熟练得令人心惊。
自始至终，他们没有触碰领带本身。
处理完毕，他们甚至拿出一个小型喷雾器，在晾衣绳及其周围喷洒了一些有无色无味的液体。
“打扰了。”为首那人冲我点点头，眼神扫过我苍白的脸，没有任何多余表情，带着那个密封袋，和同伴迅速离开。
从来到走，不到三分钟。
门关上，屋里恢复死寂。
我站在客厅中间，手脚冰凉。
刚才那一幕，流畅、专业、冷静，仿佛他们处理过无数次类似的事情。
那根本不是维修工。
那领带上的，大概率，就是血。
他们知道。物业知道。那《守则》……是真的。
一股寒意从脚底板窜上天灵盖。这栋光鲜亮丽的高级公寓，底下到底藏着什么？
一整天我都心神不宁，坐立难安。面试电话打来都接得颠三倒四。
黄昏时，我又一次走到阳台。晾衣绳空荡荡的，那点不祥的痕迹被彻底抹去，仿佛什么都没发生过。
但有些东西，一旦看见，就再也无法无视。
