现在，同样的 “反常” 摆在眼前，这次我不想再当旁观者。我把照片夹进笔记本里，深吸一口气：不管这背后藏着什么，我都要查清楚。
第二天一早，我揣着那张照片去了小区门口的社区医院。李姐是医院里出了名的 “万事通”，在小区待了快十五年，谁家的旧闻她都能说上两句，说不定她认识照片上的女人。
医院刚上班，李姐正坐在分诊台整理病历，我把她拉到走廊拐角，从包里掏出照片递过去：“李姐，你帮我看看，认识这个女人吗？”
她接过照片，先是漫不经心地扫了一眼，接着突然 “咦” 了一声，眉头皱起来，凑到窗边仔细看。阳光照在照片上，那女人的护士服领口露出一点白色的校徽，李姐的手指轻轻点在校徽位置：“这不是林薇吗？十年前咱们小区对面那个私人诊所的护士，当时诊所还是王老板开的，后来改成超市了。”
“林薇？” 我心里一动，“您还记得她？她后来去哪了？”
李姐叹了口气，靠在墙上回忆：“记得啊，那姑娘长得清秀，性格软乎乎的，见人就笑。当时诊所就她一个护士，忙前忙后的，王老板还总骂她笨。大概十年前吧，突然就没人影了，诊所说是她家里有事，辞职回老家了。可我后来听她同村的人说，她根本没回去，她爸妈还来小区闹过好几次，说王老板把人藏起来了，最后不知道怎么的，就不了了之了。”
我攥紧了照片，指腹蹭过女人僵硬的嘴角：“那您知道她…… 有没有什么特别的事？”
李姐愣了一下，突然拍了下手：“你这么一说我倒想起来了！她失踪前一周，还来找我拿过安胎药，说月经推迟了快两个月，验孕棒显阳性。我当时还劝她，要是打算要孩子，就赶紧跟对象商量，她却红着眼圈说‘没人会要这个孩子’。现在想想，她那时候的样子，确实不对劲，总像是有心事，还老躲着人。”
怀孕、辞职、父母来闹、王老板…… 一个个碎片在我脑子里拼凑，越来越觉得林薇的 “失踪” 不简单。我谢过李姐，直奔社区居委会，想查查当年有没有关于林薇的登记记录。
4 诊所秘闻
居委会负责档案的阿姨翻了半天，找出一个泛黄的文件夹，里面只有一张薄薄的纸，标题是 “林薇离职登记”，上面写着 “本人自愿离职，因家庭原因返回家乡，无劳动纠纷，无需立案”，落款日期是十年前的 9 月 15 日 —— 刚好是张大爷开始烧照片的前几天。档案上贴的一寸照，和我手里的照片一模一样，只是这张照片上的林薇，眼神里没有那种僵硬的怪异，反而带着点怯生生的温柔。
“阿姨，就这一张吗？没有她家人来闹的记录吗？” 我追问。
阿姨摇摇头：“当时王老板过来交了离职证明，说林薇已经跟家里沟通好了，她爸妈来闹的时候，派出所也来了，查了半天没发现异常，就没立案，也没留记录。”
从居委会出来，我直接去了王老板的超市。超市里人不多，王老板正坐在收银台后面玩手机，看见我进来，抬头笑了笑：“小林啊，买点什么？”
我走到收银台，把照片放在他面前：“王老板，您认识她吗？”
