我给苏晚晴当了五年卑微的替身，她却用我的尊严去祭奠她的白月光。
当那个男人回来时，她像丢垃圾一样把我扫地出门，甚至嘲讽我：“廉价才好用，不闹腾。”
她笃定我会跪下哀求。
可她没想到，我会亲手为自己举办葬礼，而她，是我邀请的唯一主祭人。
当她站在我的墓碑前，看到墓碑上我的名字时，她终于疯了。
1
我的妻子苏晚晴，是国内最年轻的心外科权威，人称“冰山神手”，有着近乎变态的洁癖。
我们结婚五年，她连我的手都很少碰。
卧室里两张单人床，中间隔着能跑马的距离。
她总是一脸清冷地看着我。
「陆泽，别碰我，我不喜欢肢体接触。」
可我们结婚五周年的纪念日，我瞒着所有人，飞行八千多公里，端着一份亲手做的、她最爱吃的笋丁鲜肉小馄饨，出现在苏黎世的生物科技中心门口。
倾盆大雨里，我看到她半跪在一个男人面前，正用一方洁白的手帕，仔仔细细地擦拭着他高定西装上的咖啡渍。
她的动作温柔得能滴出水来，声音更是我从未听过的软糯。
「顾铭，跟你说多少次了，喝咖啡别分心，怎么还跟个孩子似的，一点都学不会照顾自己？」
……
暴雨如注，我像个傻子，抱着冰冷的保温桶，浑身湿透地站在原地。
不远处，那个叫顾铭的男人穿着剪裁得体的西装，微微侧脸，正和苏晚晴说笑着什么。
我从未见过苏晚晴那样柔软的表情，仿佛所有冰冷的棱角都被春风融化。
他说话，她就浅笑凝视，眼神里像是盛着一整条银河。
六年前，我开车不小心追尾了她的甲壳虫。
她从车里走下来，一身白大褂，清冷得像月亮。
那一刻，我就栽了。
我是个天生外向的小学体育老师，最擅长的就是死缠烂打。
我追了她整整一年，送了三百六十五束不重样的花，她才终于点头。
婚后我才知道，她的洁癖到了什么病态地步。
我们唯一的吻，是领证那天我偷袭的。
她当场冲进洗手间，吐得昏天黑地。
后来她拿着消毒湿巾，擦了三遍嘴，才冷着脸对我解释。
「条件反射，生理性的，不是你的问题。」
可我还是难受了好几个月。
这次我来，是因为我们已经分居一年。
她外派苏黎世，主持一个跨国医疗项目。
我这个丈夫，给她发的几十条微信，她只回过一条。
「家用我下月转你，辛苦。」
为了给她一个惊喜，我差点把厨房给点了，才做出这碗馄కి。
结果，惊喜变成了惊吓。
这一瞬间，我忽然觉得，这碗馄饨，喂狗都比给她强。
我累了，不想要她了。
不知过了多久，苏晚晴终于发现了我。
她脸上的笑意瞬间收敛，像是被按了暂停键。
她又低头温柔地和顾铭说了句什么，才撑着伞，踩着高跟鞋朝我走来。
雨点敲在伞面上，像是催命的鼓点。
「陆泽？你怎么来了？我不是说了最近很忙吗？」
她的语气里，是那种被打扰清梦的恼怒和不悦。
我把怀里还温着的保温桶递过去，扯出一个比哭还难看的笑。
