'就是个泥腿子。'旁边白大褂弯腰赔笑，'要不想个法子...'
话没说完就被踹门声打断。担架床哐当撞进来，上面躺着个翻白眼的老头，家属哭喊声震得吊灯都在晃：'王主任救命啊！老爷子突然没气儿了！'
心电监护仪拉出直线警报时，王主任突然抓过手机：'让那土郎中马上过来——就说医院特邀专家会诊！'
林风是被警车接走的。他扒着车窗看飞速后退的玉米地，手心里银针硌得生疼。带路的护士嘴角撇到耳根：'待会儿别乱摸仪器，碰坏了你种十年地都赔不起。'
病房里的人群自动分开条道。林风碰到患者冰凉的手腕时，脑子里嗡地涌出段歌诀：'阎罗扣门时，魂灯映囟门...'
'装神弄鬼！'王主任突然拍桌子，'监控里看他扎针差点弄出人命！保安！'
几个蓝制服冲上来扭胳膊的刹那，林风突然瞥见老头微微鼓动的太阳穴。他猛地挣脱桎梏扑过去，三根银针直接刺入病人颅顶！
'杀人啦！'家属尖叫中，心电监护仪突然'滴'的一声重启曲线。老头喉咙里发出拉风箱般的抽气声，眼皮颤巍巍掀开条缝。
满室死寂里，林风突然听见只有他能闻见的焦糊味——王主任指间烧到尽头的雪茄烫穿了真皮沙发。
'小同志。'对方笑着拍他肩膀，金表反射的光刺得人眼疼，'来我办公室聊聊？'
钢化玻璃门合拢的瞬间，笑脸骤然拧成狰狞：'谁派你来砸场子的？卫生局的？还是赵老板？'
林风后退时撞上冷冰冰的东西——是具覆盖白布的手术尸体。布帘下突然伸出的手攥住他脚踝，枯瘦指节白得泛青。
'小心权势...'山洞里那个声音又贴着耳廓响起来，湿冷得像蛇信，'他们正在抽干病人的血...'
敲门声突然炸响。穿西装的男人举着黑公文包进来：'王主任，市领导家属那个器官移植...'
话头在王主任瞪视中戛然而止。林风趁机挣脱往外跑，听见身后压低声音的咆哮：'让黑三带人堵住后门！这小子看见供体冷库了！'
消防通道的铁门在背后重重关上时，林风摸到裤兜里硬邦邦的东西——不知何时多了块青铜腰牌，纹路正烫得灼手。
2 首诊绝症
林风跌跌撞撞跑回村时，天边刚泛起鱼肚白。裤兜里那块青铜腰牌烫得像刚出炉的烙铁，硌得他大腿生疼。'妈的，这都什么事儿...'他啐了口带泥的唾沫，脑子里还嗡嗡响着医院里那具尸体的冰冷触感——枯瘦的手爪、白布下的腐臭味，混着王主任金表反光的刺眼。
村口老槐树下，几个早起拾粪的老头正蹲着抽烟袋，瞧见林风这副狼狈样，烟锅子都忘了磕。'狗蛋！咋整的？警车呜哇呜哇追你家去了？'赵叔抻着脖子喊，烟灰簌簌落进露水地里。
林风没搭腔，一头扎进自家院门。妹妹正端着猪食盆往外走，见他脸色煞白，木盆'哐当'砸地上：'哥！爹刚能下炕就说要去镇上报案，说你被医院抓走了！'
'报个屁案！'林风烦躁地抓头发，指尖碰到额头那道新生的平滑皮肤——医神传承的热流还在血管里窜，像条不安分的火蛇。'我得...我得再试试那针法。'他喃喃自语，从针线筐里摸出几根银针。阳光下，针尖泛着极淡的金芒，刺得他眼晕。
