我心中充满了无尽的悔恨与愧疚。我的“镜映”并未完全错误，苏文珩的确“稳定”、“周全”，但我未能勘破这极致稳定下的真相——那不是谦谦君子的温润，而是一种情感功能的严重缺失与隔离（类似于现代意义上的“情感无能”）。
而秦骁的“躁动”与“野性”，在遇到能与之共鸣、敢于直面他的伴侣时，竟化为了充满生命力的魅力。我基于对小姐脆弱性的保护而做出的“稳妥”建议，反而将她推入了无爱的深渊，是我对不起小姐。
3. 香消玉殒：镜碎魂归
一次宫中除夕夜宴，帝后同乐，勋贵百官携眷出席。沈月凝盛装打扮，却难掩眉宇间的憔悴。
宴席上，她恰好与秦骁及其夫人梁氏座位不远。 她亲眼看到，秦骁如何细心地为夫人布菜，虽然动作依旧有些硬邦邦；看到梁氏低声对他说了句什么，他眉头一皱，似要发作，却被梁氏瞪了一眼，竟无奈地摇头失笑，那笑容里带着纵容和一丝……宠溺；看到梁氏言笑间神采飞扬，那是被充分爱着、滋润着的女人才有的光彩。
而那一切，都与她无关，她拥有的只有苏文珩无可挑剔却冰冷彻骨的“关怀”。 强烈的对比像一把尖刀，刺穿了她最后的心理防线。
回府后，积压数年的委屈、悔恨、嫉妒和绝望彻底爆发。她与苏文珩发生了前所未有的激烈争吵，言辞尖锐，几近失控。 而苏文珩，始终保持着那令人绝望的冷静。
他甚至没有提高声调，只是用那种一如既往的、平稳到冷酷的语调分析着：“夫人今日宴席劳累，情绪不稳，所言并非本意。需静心休养，勿要妄动肝火。”
他甚至在最后还补充了一句：“若饮食不调，可唤厨房另做。”
这彻底的、冰冷的“理性”，成了压垮骆驼的最后一根稻草。沈月凝终于明白，她永远无法从这个人身上得到一丝一毫的情感回应。她的一生，都将埋葬在这座华丽的冰窖里。
极度的痛苦和绝望，而非怨毒，瞬间淹没了她。她眼中的光熄灭了，只剩下一片死寂的灰烬。她没有再看我，也没有再看苏文珩，只是踉跄着后退了一步，仿佛被抽走了所有的灵魂。
“我明白了……”她的声音轻得像一缕烟，带着一种令人心悸的平静，“原来……至始至终，都是我一人的痴妄，一人的……独角戏。”
小姐没有哭闹，没有指责。她只是静静地坐在梳妆台前，望着镜中那个容颜依旧、却眼神枯槁的自己，看了很久很久。
屋内的空气凝滞得让人窒息。我心中充满了无边的悔恨与恐惧，扑通一声跪在她脚边，泪流满面：“小姐！是镜心的错！是镜眼瞎心盲，未能窥破苏大人本性竟冷至此！奴婢对不起您！您骂我打我都好，您千万别……”
她缓缓转过头，目光空洞地落在我身上，嘴角竟扯出一丝极淡、极凄凉的笑：“不怪你，镜心……‘澄心鉴影’或许未错，是我……是我自己承受不起这‘完美’下的严寒。出去吧，我想一个人静静……去城南那家铺子，替我买一盒桂花糖糕来，忽然……想尝尝了。”
她最后的话语异常轻柔，甚至带着一丝恍惚的怀念，仿佛回到了我们还未出阁、无忧无虑的时光。那时，我常偷偷替她买那家的点心。
