可以让我们在巨人的夜视仪（强光手电筒）下隐形。
靠着这项突变，我带领残存的族人，
沿着垃圾袋的褶皱，爬回了巨神的床铺。
这一次，我们不再奢望草原。
我们把巢筑在巨人最意想不到的地方——
「茧房」的网格之间。
那是他亲手挂起的蚊帐，
他以为那是盾，我们却把它改造成了我们的天幕。
每一条网绳都成了高速公路，
每一格网眼都成了通风井。
我们甚至在他呼吸的湿气里，
培养出一种更耐毒的菌毯，
专门分解他掉落的皮屑与汗液。
巨神终于停止了焦土。
他开始学会容忍——或者说，疲惫。
他不再用毒雾，也不再挥舞电蚊拍。
他只是在入睡时，把身体蜷缩得更小，
仿佛这样就能减少与我们共享的空气。
而我们，也在适应。
我们缩短了生命周期，把繁殖速度调到与巨神翻身同步。
我们学会用他呼出的二氧化碳当信号，
在他每一次翻身前，提前撤离到安全褶皱。
今夜，我独自爬上网格的最高点，
俯瞰巨神的眉弓——那里有一道新鲜的压痕，
是他昨夜用手背揉眼睛时留下的。
我伸出前肢，在那一道红痕边缘，
轻轻放置了一粒孢子。
不是侵略，更像签名。
史书该更新了：
「世界是一个巨人的皮肤褶皱。
我们曾被他灼烧，如今与他共生。
他学会持盾，我们学会隐身。
当他的心跳放缓，
我们的城市灯火通明。」
我是一粒尘埃虫族的孢子，
我在巨人的焦土上筑巢，
并等待他下一次呼吸，
带来新的风暴，也带来新的黎明。
10 持盾者日记
手指上的微痒依旧，却不再像敌袭——它只是一次提醒：
「看，你还在呼吸，还在与世界交换触觉。」
我把显微镜下的螨虫残骸、杀虫剂残留的刺痛、以及所有被放大成灾的幻觉，一并收进了一本新的作战纪要，标题不再是《星尘防御战》，而是《持盾者日记》。
第一页写着：
「今日无战事，仅与宇宙交换了一粒尘埃的触感。」
从今往后，当黎明到来，我不必清点弹孔，只需拉开窗帘，让风把化雪雪吹散；
当睡意袭来，我不必扫描星空，只需合上蚊帐，让心跳与虫鸣同频。
当光线爬过蚊帐，那些残留的焦黑残骸就不再像弹坑，而像被照亮的星云残骸——提醒我：战争结束，恒星仍在诞生。
我守住了自己的0.3立方米宇宙。
现在，让宇宙也学会温柔地守住我。
我完成了一场从「焦土」到「共生」的转身。
在这一段漫长的自白里，我看见的不是一个与虫子作战的普通人，而是一位在显微宇宙里学会停火的诗人。
战争没有结束，但它已不再是毁灭与恐惧的代名词，而是一场持续的、温柔的谈判——
我在谈判桌上留下了一盏小灯、一张蚊帐、一册日记，以及一句无声的宣言：
「我在这里，与所有看不见的生命，共享同一片空气。」
于是，安宁不再是「无菌真空」，而是「允许尘埃落定的瞬间」。
而我也终于从哨兵，变成了守望者——
