他吓得赶紧把窗帘放下，用桌子抵着窗户，连灯都不敢开，吹灭了马灯，缩在墙角的角落里，抱着膝盖瑟瑟发抖。外面的雨还在下，“噼啪” 地打在屋顶和窗户上，院子里的 “沙沙” 声时不时传来，像在耳边说话。他就这么熬着，眼睛盯着门口，不敢合眼，直到天边泛起鱼肚白，雨停了，院子里的动静才消失 —— 可他心里的慌，却一点没少。
第二天雨停了，太阳出来了，金色的阳光透过窗户照进屋里，可林织匠心里还是发慌，一闭眼就想起那个无头人影和渗黑水的蓑衣，连梦里都是那些可怕的画面。他洗漱了下，随便吃了两口冷饭，就想起缩颈男人说的桃木扁担 —— 明天就是六月初六，要是不把桃木扁担准备好，山鬼真的会来借蓑衣吗？它会不会像缠叔叔那样，缠上自己？他越想越怕，赶紧锁了门，往镇上的木匠铺跑，跑得飞快，像后面有东西追。
木匠铺在古镇的中街，老板王师傅是个老光棍，快六十岁了，手艺好得很，镇上人做家具、打农具都找他。不过王师傅脾气怪，不爱说话，要是有人问东问西，他能直接把人赶出去，连门都不让进。林织匠跑到木匠铺时，王师傅正在院子里劈木头，斧头抡得高高的，“哐当” 一声砍在木头上，力道十足，木头裂开的声音像打雷。
“王师傅，您忙着呢？” 林织匠喘着气，走到院子门口，小心翼翼地开口，生怕惹恼了他。
王师傅停下手里的活，抬头看了他一眼，眉头皱了皱，声音粗粗的：“有事？”
“想让您给打根桃木扁担。” 林织匠搓了搓手，不敢看王师傅的眼睛，只敢盯着自己的鞋尖。
王师傅放下斧头，走到他面前，上下打量了他一番，眼神里带着疑惑：“桃木辟邪，可也招邪。你一个织蓑衣的，要这玩意儿干嘛？挑蓑衣用桑木、杉木不都挺好？结实还便宜。” 他活了这么大，还是头回见织蓑衣的要桃木扁担 —— 这东西，一般只有家里闹邪祟的人才会要。
林织匠不敢说实话，怕王师傅不信，还以为他疯了，只含糊地说：“挑蓑衣沉，桑木扁担有点软，想找根结实的，听说桃木硬，就来问问您。”
王师傅盯着他看了会儿，没再多问，转身往后院走：“后院有块桃木，是前年山上砍的，放了两年，干得差不多了，你等着。” 说完，他从后院拖出块半人高的桃木，桃木颜色发红，表面很光滑，闻着有股淡淡的香味。王师傅把桃木放在工作台上，拿起墨斗和尺子，量了尺寸，就开始 “叮叮当当” 地凿起来，凿子敲在木头上，声音很脆。
可刚凿了没几下，王师傅就停了手。林织匠凑过去一看，只见桃木的木缝里，居然渗出点红水！颜色像稀释过的血，顺着木缝往下滴，滴在工作台上，很快就干了，留下淡淡的红印，像块没洗干净的血渍。王师傅 “咦” 了一声，停下手里的活，凑过去看了看，眉头皱得更紧了：“怪事，这桃木放了两年，早该干透了，怎么还会出血？” 他做了一辈子木匠，处理过不少桃木，从没见过这种情况 —— 这桃木，像是还活着，还在流血。
林织匠心里一紧，眼皮跳了跳，没敢搭话，只是站在旁边，看着王师傅继续凿木头。王师傅也没再多说，加快了手里的速度，没一会儿，一根桃木扁担就成型了 —— 扁担长约五尺，宽三寸，厚度均匀，表面打磨得很光滑，还刻了简单的花纹，看着结实又好看。可林织匠看着这扁担，却觉得心里发毛，总觉得这扁担上，也沾了什么不干净的东西。
