回村种菜第一天，我意外囤积了三年都吃不完的物资。
邻居大妈笑我疯了，直到第二天酸雨淹没小镇，信号彻底中断。
全村慌不择路挤进我家山洞，目瞪口呆望着我满洞穴的蔬菜罐头和发电机。
我妈突然一拍大腿：
“坏了！光顾着囤货，忘了给你囤个对象了！”
正当我尴尬时，隔壁高材生红着脸举起手：
“您看…我能应聘吗？”
1.
我叫苏棠，人如其名，本该是一株甜甜的海棠花，却在城市的钢筋森林里被蹂躏成了狗尾巴草。
在被第N次要求“自愿加班”且没有加班费后，我终于把离职申请拍在了秃头老板的桌上，揣着那点微薄的存款，以及一颗被KPI、PPT和奇葩客户伤得千疮百孔的心，滚回了生我养我的小山沟。
站在自家山头，呼吸着混合了泥土和青草香的空气，看着爸妈打理的绿油油的蔬菜，我顿悟了：
去他的都市丽人，去他的精致穷！
从今天起，老娘只关心茄子辣椒大冬瓜，目标是成为这片山头上最富足的菜农！
理想很丰满，但现实是。
我家这山头，风景独好，就是离镇上那叫一个远，去一趟颠簸俩小时，屁股都能给你颠成八瓣。
我那对活宝爹娘，大概是高兴昏了头。
他们辛辛苦苦供出去的大学生终于滚回家了，也没跟我通个气，俩人闷声发大财，偷偷租了隔壁张大爷的三轮车，“突突突”地就去镇上干了一票大的。
等我睡到自然醒，打着哈欠出门，好家伙！
堂屋直接变身小型超市仓库！
一袋袋米面堆成了小山，一桶桶食用油列队整齐，各种调料瓶瓶罐罐摆得满满当当。
墙角还有几大编织袋的土豆、白菜、南瓜、洋葱，个个精神抖擞，一副“有本事你来吃我呀”的架势。
“爸！妈！你们这是打劫了镇上的超市？”我目瞪口呆。
我妈从厨房探出头，手里还拿着锅铲：
“瞎说！我闺女回来了，不得吃点好的？这地方买东西不方便，多备点，心里踏实！”
我爸正吭哧吭哧地搬着一箱火腿肠，闻言点头：“就是！有备无患！你懂啥！”
我心里顿时警铃大作。
二老这是要剥夺我表现的机会啊！
我这光荣返乡的新时代独立女性，必须得拿出点实际行动来证明我不是回来躺平的！
于是，我揣上那几张薄薄的银行卡，怀着一种“不把钱花在刀刃上就对不起爹娘”的豪情壮志，也“突突突”地奔向了镇上。
进了超市，我气场全开：
“阿姨！这个米，给我来五袋！那个油，来四桶！对对对，罐头各种口味都来一箱！哎哟，这压缩饼干看起来挺顶饱，来两箱！”
等我开着租来的、堆得冒尖的三轮车，哼着“好日子”爬回山上时，我爹我妈正对着堂屋的“小山”发愁怎么下脚。
然后，他们看到了我车上的东西：
几乎一模一样的米面油，几乎一模一样的土豆白菜南瓜洋葱…
甚至连火腿肠都是同一个牌子！
我们一家三口，站在院子里，望着这两座遥相呼应的“物资山”，陷入了死一般的沉默。
只有几只芦花鸡咯咯哒地路过，好奇地啄了啄滚到地上的土豆。
