我被确诊躁郁症那天，接到一桩离奇自杀案。
死者鞋底沾着热带苔藓，指甲缝里嵌着教堂金箔，监控却显示他独自在密闭房间死亡。
所有人说我疯了，上司强行让我休假。
躁狂发作那晚，我偷走证物室死者手机。
破解密码后，加密相册里是张教堂金箔壁画照片——拍摄于死亡当天。
背景人影警徽反光刺痛我的眼：凶手就在警队内部。
暴雨夜我冲进废弃教堂，在壁画前找到刮痕。
警笛包围我的瞬间，我认出举枪的队长：“你偷证物就为证明这个？”
他冷笑扣动扳机：“你和那记者一样找死——”
诊断书在抽屉里，薄薄一张纸，却像一块烧红的烙铁，隔着木板烫着我的膝盖。
办公室的日光灯管嗡嗡低鸣，光线白得刺眼，白得能把人骨头里的最后一点热气都抽干。
结案报告摊在桌上，“自杀”两个字，墨迹浓黑，力透纸背，像两枚冰冷的图钉，把我死死钉在椅子上。
鞋底沾着热带苔藓。
指甲缝里嵌着教堂金箔。
一个密闭的房间，监控镜头忠实地记录着他独自走进去，再也没出来。
完美的闭环，无懈可击的自杀现场。
可那苔藓，湿滑，带着腐烂的甜腥气，只生长在城南那个废弃植物园的温室深处。
那金箔，薄如蝉翼，边缘锐利，带着某种古老圣洁又冰冷的气息，只可能来自城西那座早已荒废、连流浪汉都绕着走的圣玛利亚教堂。
它们不该出现在一起，更不该出现在一个“自杀者”身上。
我的指尖神经质地敲击着桌面，哒、哒、哒，声音空洞，在死寂的办公室里被无限放大。
每一次敲击，都像敲在自己紧绷的神经上。
药瓶就在外套口袋里，圆滚滚的塑料瓶身硌着肋骨。
不能吃，吃了脑子就钝了，那些细微的、不合常理的线头就会被药片碾碎、吞没。
“陈疾，”队长的声音在门口响起，带着一种刻意放低的、近乎安抚的调子，却像砂纸一样磨着我的耳膜，“看完了？”
我没抬头，视线死死锁在报告上那行“现场无第三人活动痕迹”上。
喉咙发紧，咽了口唾沫，才勉强挤出声音：“苔藓和金箔的来源，查了吗？”
队长叹了口气，那声音沉甸甸的，压得人喘不过气。
他走进来，高大的身影挡住了部分刺眼的光线，带来一小片阴影。
“痕检那边比对过了，苔藓样本很常见，金箔……可能是死者生前接触过什么工艺品。巧合而已。”
他顿了顿，手按在我的肩膀上，力道不轻不重，却让我浑身肌肉瞬间绷紧，“你脸色很差。听医生的话，回去休息几天。这案子，局里会处理。”
他的手心很热，隔着薄薄的衬衫布料传来温度。
那温度却让我胃里一阵翻搅。
我猛地甩开他的手，动作大得带倒了桌上的笔筒，哗啦一声，笔散落一地。
“巧合？”我的声音陡然拔高，带着自己都控制不住的尖锐，“两个八竿子打不着的‘巧合’，同时出现在一个自杀现场？队长，这说不通！”
办公室外似乎有目光投进来，带着探究，或者更多是那种熟悉的、混杂着怜悯和疏离的打量——看，那个有病的陈疾，又开始了。
