茶已经凉了。李阿姨的猫在窗外叫，像婴儿的哭声。
昨天，姑且说是昨天吧，马刺儿说"局长养的小三住珠江帝景"时，金表表带勒进他肥厚的手腕。白石头炫耀"老年保健药利润200%"时，手机屏保是他抵押合同的照片。我点开同学群。最新消息是汤应熊在健身房的自拍，配文"自律给我自由"。
电脑桌上，烟灰缸里堆满了烟头。忘记了从什么时候开始，我开始抽烟，喜欢那种烟雾笼罩我的感觉，当我再一次，我忘了我这是第无数次重读《困兽之笼》的结局——那个暴雨夜，客栈老板把所有人的秘密锁进了保险箱。
手机突然亮起。陌生号码："杨作家，我是张局长秘书。"我的胃揪成一团。"您同学图自强涉嫌违纪。"对方声音像刀片，"听说您写了篇纪实文学？"他后面说什么，我一句都记不起来了，当我点开文档，字数统计停在39876。
我把主角名字全改了，可马刺儿的金表，白石头的宝马，雷老虎的登山杖......冰箱发出嗡嗡的噪音。从那个聚会过后，我好像也开始喝一点酒了，这一点也不真实，这不科学啊，我在心底呐喊，可这于事无补，到了天黑前最后一点啤酒早就喝完了。
创作的过程是枯燥的，而修改的过程容不得一点马虎，不知不觉，到夜深，到凌晨，本着编辑部采用选编故事付稿费的原则，我依次点开电子汇款界面给他们转去了稿酬。当输入马刺儿的账号时，还能想起他说"我老婆偷人"时，金表磕在酒杯上的脆响。汤应熊的转账备注里，我打了半句诗："少年击剑更吹箫"。那是毕业晚会他喝醉后，非要在黑板上写的。
天快亮时，我终于在作家后台按下"发表"。屏幕弹出提示："《困兽之笼》已提交审核。"
5 故事终结
过了几天，循规蹈矩的生活，日子就这样平静如水，猫跳上键盘，踩出一串乱码。我伸手去赶，碰翻了茶杯。水渍在桌面上蔓延，像张被泪水泡皱的地图。水渍在桌面上蔓延，像张被泪水泡皱的地图。我伸手去擦，指尖碰到个硬角。这是昨天出版社寄来的读者来信，信封边角已经翘起来了。
"叮"——手机在茶杯旁亮起。银行通知："尾号3472账户转入286500元。"我盯着数字看了三遍，比上次多出个零。
"喵~"大黄猫蹭着我的小腿，爪子勾住破洞牛仔裤抽的线头。我弯腰挠它下巴，发现地板缝里还卡着半张汇款单。是给雷老虎那张，背面诗句被水晕开了，"少年"两个字化成了蓝墨水。"杨老师！"楼下李阿姨在喊，"有您的快递！"
我探出窗户，看见她举着个纸箱，"说是出版社加急送的。"纸箱胶带撕开时带着纸浆味。最上面是编辑部红头文件："《困兽之笼》销量突破十万册，影视改编已签约。
"底下压着厚厚一沓信封，最上面那封用粉色荧光笔写着："求求您告诉我，客栈老板最后打开保险箱了吗？"手机突然震动。同学群跳出马刺儿的消息："老杨你现在牛逼了啊？"配图是书店橱窗里我的新书海报。
他紧接着私发我："那金表的细节改改行不？我老婆最近老查岗..."我正打字，汤应熊的电话插进来。"栖檐，"他声音比上次哑多了，"汇款我收到了...那首诗，你还记得全句吗？"背景音里有杠铃砸地的闷响。
