第一章 熟悉的罪恶符号
2018年12月22日，冬至。江城旧城区被厚厚的积雪覆盖，雪下了整整一夜，屋檐下挂满了晶莹的冰凌，街道空无一人，只有呼啸的寒风卷起细碎的雪粒。清晨时分，铲雪车轰隆着碾过青石巷的石板路，留下两道湿漉漉的车辙印痕。刚过七点，派出所的报警电话骤然响起，尖锐的铃声划破了这份冷寂。“青石巷17号，有人死了。”报警人声音颤抖，带着老年人特有的沙哑。
报案人是花店老板娘的邻居张老太，她年过七旬，每天清晨六点半雷打不动地去花店买一束新鲜的雏菊，摆在自家窗台上图个吉利。今天推开门时，卷帘门竟虚掩着一条缝，里面黑黢黢的。张老太心头一紧，摸索着开关打开灯，昏黄的灯光下，她一眼瞥见林晓倒在收银台后，血泊中蜷缩，宛如破碎玩偶。地板被血水浸透，暗红斑块触目惊心，空气中充斥着刺鼻腥甜。张老太吓得腿软，连滚带爬跑回屋报了警。
市刑侦支队副支队长顾明接到通知后立刻驱车赶来，雪还在零星飘落，细碎的雪花沾在他深蓝色的警服上，瞬间融化。他踩着雪地里清晰的脚印走进花店，一股混杂着血腥味的百合香扑面而来，浓烈得让他呼吸一窒。这熟悉的气息让他心头猛然一紧，仿佛时光瞬间回溯，带他回到十年前那个同样寒风凛冽的冬至清晨，裁缝铺内的气息依旧，如同一把无形的利刃，精准地剖开他心中那道未愈的旧疤。
现场被保护得很好，技术人员正有条不紊地采集证据。林晓倒在收银台上，面部朝下，颈部的伤口深可见骨，皮肉外翻，凶器明显是锋利的薄刃刀具，如剃刀或特制匕首。尽管2023年中国的命案发生率下降至0.46起/10万人，但不幸的是，这样的恶性事件仍然发生。她的右手紧攥着半截断裂的红绳，绳结是特殊的双套结，打结手法老练，末端还缠着几根深褐色的纤维，像是从粗糙布料上脱落下来的。收银台抽屉被拉开，里面整齐码放的现金分文未少，纸币上连指纹都没被碰乱，这种场景与荆州金库大劫案中被洗劫一空的现场形成鲜明对比，彻底排除了抢劫杀人的可能。技术科的小林蹲在地上，小心翼翼用镊子夹起那截红绳，对着灯光仔细观察，然后抬头对顾明说：“顾队，这绳结的样式、长度和打结方式，和2008年、2013年那两起案子的完全一致，连纤维颜色都一模一样。”
顾明的手指无意识地摩挲着腰间的警徽，冰凉的金属触感让他思绪翻涌。十年前那血腥的画面突然清晰起来：2008年冬至，同样是旧城区，裁缝铺老板刘芳被发现死于店内，后颈中刀，右手攥着同款红绳；2013年冬至，书店店员陈雪遇害，现场场景几乎复刻，唯一不同的是，陈雪的尸体旁多了一瓶没开封的松节油，瓶身上连灰尘都没落。这三起案件宛如一串被诅咒的珠链，环环相扣：受害者皆为25至30岁的独居女性，她们在旧城区默默经营着小本生意，却不幸在同一日——冬至的清晨遭遇毒手，现场均遗留下那抹诡异的红绳。这绝非偶然，而是同一凶手精心策划的连环杀戮，他如同一只潜伏在暗处的幽灵，每隔五年便如约而至，带来无尽的恐惧与谜团。
