楔子·雨里的血痕
入秋的冷雨连下了三天，山雾把镇子裹得严严实实。樵夫老栓天不亮就扛着柴刀上山，往常日头刚偏西就能看见他背着柴捆回来，可这天直到炊烟散尽，他媳妇阿桂站在村口的老槐树下，望得眼睛都酸了，也没见着人影。
邻居张婶提着菜篮子路过，见阿桂冻得搓手，劝道：“要不叫几个后生进山找找？这雨天路滑，别出啥岔子。” 阿桂点点头，声音发颤：“他早上还说，砍完柴给我买块桂花糕……”
五个后生拿着火把往山里走，雨点子打在树叶上“沙沙”响。走到半山腰那片老槐林时，一个后生突然“哎呀”一声——火把光里，地面上一摊发黑的血迹渗进泥里，旁边还掉着半块啃剩的麦饼，正是老栓早上揣的。
“不好！”领头的后生心里一沉，“快往崖边找！” 几人顺着血迹往陡坡下走，雾气里突然传来“咚”的一声，像是东西撞在石头上。等他们拨开荆棘，只见老栓趴在崖底，柴刀掉在一旁，胸口插着半把断刃，血把粗布衣裳染得发黑，早已没了气息。
第一章 崖下尸与梁上绳
消息传回镇里时，阿桂正坐在灶台前熬药——她有咳疾，常年离不得汤药。听到消息的那一刻，她手里的药罐“哐当”砸在地上，药汁溅了满裤脚，人直挺挺地倒了下去。
等她醒过来，老栓的尸体已经被抬回了家。那张平日里憨厚的脸，此刻泛着青灰色，嘴角还凝着血迹。阿桂扑在尸体上哭，哭得肝肠寸断，眼泪混着鼻涕往下掉，旁人拉都拉不住。
镇上的知县姓陈，三十出头，留着山羊胡，看着文弱，断案却有股子韧劲。接到报案时，他刚审完一桩偷鸡案，听闻出了人命，立刻带着仵作和捕头老赵往老栓家赶。
仵作蹲在尸体旁，掀开老栓的衣裳，眉头皱得紧紧的：“大人，死者胸口有三处刀伤，致命伤是这处，断刃还插在肋骨缝里，应该是被人刺中后推下悬崖的。” 陈知县点点头，目光扫过老栓散落在一旁的钱袋——袋子是空的，口子被扯得稀烂，像是被人硬拽开的。
“老赵，去查查镇上最近有没有陌生人进出，尤其是带刀的。”陈知县吩咐道，又转头问阿桂，“老栓昨日上山，可有说过要去哪个方向？或是跟谁结过仇？”
阿桂坐在门槛上，眼神发直，手指无意识地抠着衣角：“他就说……说往西边崖头去，那边柴多。仇……他性子软，连鸡都不敢杀，哪来的仇？就前几日，跟镇东的屠户吵过一架，因为买肉少给了两个铜板。”
陈知县让老赵去查屠户，自己则在老栓家转了一圈。这是间土坯房，屋顶还漏着雨，用塑料布遮着，屋里只有一张破床、一个木箱，还有个掉了漆的药罐。唯一像样的，是木箱上摆着的一个蓝布包袱，叠得整整齐齐。
“这包袱是谁的？”陈知县指着包袱问。阿桂愣了愣，摇摇头：“我不知道……没见过。”
老赵很快回来了，说屠户案发当天一直在肉铺忙活，有十几个街坊能作证，排除了嫌疑。陈知县又带着人去山里勘察，崖边的荆棘丛里，老赵发现了一块青灰色的布片，边缘还挂着几根纤维。
“这料子是猎户常穿的麻布。”老赵掂着布片说，“镇上有五户猎户，都住在山坳里。” 陈知县刚要下令去查猎户，一个衙役气喘吁吁地跑过来：“大人！不好了！老栓家的阿桂……自缢了！”
