“我叫阿草。”
阿草觉得自己名字取得再贴切不过。
他是青雾山山脚下的药农，爹娘早逝，只留一间漏风的茅草屋和半亩药田。他生得平平无奇，眉眼寡淡，扔在人堆里三秒钟就找不着，唯一的特点大概是皮肤被日头晒得黝黑，手掌布满老茧——和青雾山脚下任何一个靠山吃山的汉子没两样。
青雾山是座仙山，山顶常有云气缭绕，偶有御剑的仙人掠过时，衣袂带起的风会吹得山脚下的树叶簌簌作响。阿草见过那些仙人，有的白衣胜雪，有的青衫磊落，他们眼神淡漠地扫过山脚的人间，像看一群蠕动的蝼蚁。山脚下的人敬畏仙人，却也知道仙凡殊途，顶多在仙人飞过时合十默念，祈求风调雨顺，从不敢有半分攀附的念头。
阿草原本也该是这样，守着他的药田，日出而作，日落而息，攒够了钱就娶个邻村的姑娘，生一两个孩子，最后像山间的落叶一样悄无声息地腐烂。可命运的转折，偏偏就藏在一场最寻常的暴雨里。
那年夏天雨水格外多，连下了半月，山体滑坡冲毁了好几户人家的屋子。阿草背着药篓去山上采些耐旱的草药，想换些粮食接济受灾的乡邻。走到半山腰时，雨势突然变大，山风卷着雨丝像鞭子一样抽在脸上，他瞥见崖壁下有个凹陷，便想着先躲躲雨。
凹陷里躺着个人。
那人穿一身洗得发白的灰布道袍，须发皆白，胸口有一大片深色的污渍，看那样子是受了极重的伤。阿草吓了一跳，试探着喊了两声“老神仙”，对方只是艰难地喘着气，眼皮都没抬。
阿草没见过受伤的仙人。在他的认知里，仙人是刀枪不入、水火不侵的。可眼前这人，气息微弱得像风中残烛，身上的灰袍被雨水打透，紧紧贴在身上，露出嶙峋的骨架，倒像是个快被饿死的乞丐。
“老神仙？您还能动吗？”阿草蹲下身，想把人扶起来。他手刚碰到对方的胳膊，就被一股微弱却冰冷的气息弹开，指尖发麻。
“别碰......”老道人终于开了口，声音嘶哑得像磨石头，“我修的是......多情道......沾不得......因果......”
阿草听不懂什么“多情道”“因果”，他只看到一个快死的人。山里的人淳朴，见死不救会遭天谴的。他咬咬牙，解下身上的蓑衣披在老道人身上，又从药篓里翻出块干粮，掰碎了混着雨水，一点点往老道人嘴里送。
老道人起初还抗拒，后来大概是实在撑不住了，终于小口小口地咽了下去。雨势渐小的时候，他精神好了些，浑浊的眼睛打量着阿草，忽然问：“你不怕我？”
“怕啥？”阿草挠挠头，“您是仙人吧？仙人就算受伤了，也不会害人的。”
老道人笑了，笑声牵扯到伤口，咳了起来：“仙人......也有坏的。”他顿了顿，又问，“我看你根骨平平，资质低劣，这辈子都和仙缘沾不上边，你不觉得遗憾吗？”
阿草想了想，摇摇头：“不遗憾。我能种好药，能换粮食，冬天冻不着，夏天热不着，就挺好的。”他看老道人脸色还是不好，又说，“老神仙，您要是信得过我，我把您背回家养伤。我家有治跌打损伤的草药，虽然比不得仙药，总能起点作用。”
