沈昭宁从噩梦中惊醒，满身冷汗。
她又梦到了十年前谢府的那场大火。梦里，十五岁的谢云琅被锦衣卫按在雪地里，鲜血染红了他的白衣。谢夫人把一串佛珠塞给儿子，自己转身迎向刀光。
昭宁下意识摸向枕下，指尖触到半块冰冷的玉佩——这是谢云琅当年被带走时，从腰间掉落的。
"小姐，该起了。"丫鬟青杏端着药进来，"今日腊八，要去寒山寺施粥。"母亲在世时，每年腊八都会去。
昭宁梳头时，铜镜映出她眉间的一点红痣。她突然想起谢云琅被按倒时，眉梢滴血的位置和她这颗痣一模一样。
"听说寺里新来了位琴师，法号清音。"青杏边说边为她戴上耳坠。
昭宁手一抖，金簪掉在地上。
马车走在积雪的官道上。昭宁掀开车帘，看见路边的流民。她握紧那半块玉佩，想起谢云琅说过："腊八粥要甜些，才能熬过寒冬。"
寒山寺前，昭宁正在施粥，身后传来一声佛号。
她转身，看见一个年轻僧人站在梅树下。他递来一块素帕，手指修长，骨节处有写字留下的薄茧。
昭宁接过帕子时，注意到他手腕上有道月牙状的疤——和当年谢云琅被狗咬的伤痕一样。
"多谢师父。"她抬头，却见僧人盯着她眉间的红痣，眼神复杂。
远处松林里，一个戴斗笠的人影快速离开，雪地上留下奇怪的脚印——左深右浅，像是个瘸子。
回程的马车上，昭宁展开那块帕子，发现角落绣着个小小的"雲"字。
"帕子怎么红了？"青杏惊呼。
昭宁这才发现，自己不知何时又攥紧了那半块玉佩，锋利的边缘割破了手心。
2
昭宁住进了寒山寺的客院。
说是养病，其实她整日在寺里走动，想再遇见那个叫清音的僧人。
可一连三天，他都没出现。
直到第四天清晨，她在藏经阁外听到了琴声。
琴音清冷，像雪落寒潭。
昭宁轻轻推开门，看见清音坐在窗边，修长的手指拨动琴弦。阳光透过窗棂，在他素白的僧衣上投下斑驳的影子。
她屏住呼吸，生怕惊扰了他。
可琴声还是戛然而止。
“女施主。”清音没有回头，“藏经阁不对外开放。”
昭宁的心猛地一跳——这声音太像谢云琅了。
“我……只是路过。”她随口编了个谎，“师父的琴弹得真好。”
清音终于转过身，目光平静如水：“不过是消遣。”
昭宁盯着他的眼睛，想从里面找出一点熟悉的东西。可他的眼神太淡了，淡得像是看透了一切，又像是什么都没看进眼里。
“师父出家前，是哪里人？”她试探着问。
清音的手指轻轻抚过琴弦：“红尘中人，何必问来处。”
昭宁不甘心，又走近几步：“那这琴……”
她的袖子不小心带倒了一摞经书。
哗啦一声，书页散开，露出夹在其中的半张烧焦的信笺。
昭宁弯腰去捡，指尖刚碰到信纸，清音却先一步将它抽走。
“女施主，请回吧。”他的声音依旧温和，却带着不容拒绝的意味。
昭宁抬头，正对上他的眼睛。
那一瞬间，她仿佛看到了什么——一丝慌乱？一抹痛楚？
可再眨眼时，他的神情又恢复如初，仿佛刚才只是她的错觉。
