一
小雅坐在书桌前，望着窗外渐渐暗下去的天空。夕阳的余晖将云彩染成橘红色，像被撕碎的绸缎散落在天际。她手中的笔无意识地在纸上划着圈，一个又一个，重叠交错，如同她此刻纷乱的心事。
十六岁的年纪，本该是无忧无虑的，可小雅却觉得心里像是压了块大石头。班级里，大壮的身影总是不经意间闯入她的视线——他笑起来时眼角微微上扬的弧度，篮球场上跃起投篮时绷紧的背部线条，甚至是他低头写作业时不经意间咬笔的小动作。这些都让小雅的心跳不由自主地加快。
“小雅，吃饭了！”妈妈的声音从楼下传来。
“来了。”她应了一声，放下笔，最后瞥了一眼窗外。天色已经暗了下来，远处城市的灯火开始星星点点地亮起。
饭桌上，爸爸正看着新闻，妈妈端上最后一道菜。
“最近学习怎么样？”爸爸随口问道，眼睛仍盯着电视屏幕。
“还行。”小雅拨弄着碗里的米饭，没什么胃口。
妈妈敏锐地察觉到了她的异常：“怎么了？是不是有什么心事？”
小雅摇摇头，勉强笑了笑：“没什么，可能就是有点累了。”
她没法告诉父母，自己暗恋班长大壮已经快一年了；更没法说，今天课间她无意中听到班里最漂亮的几个女生聚在一起，谈论的竟然都是大壮。
“你们看见大壮昨天篮球赛的表现了吗？太帅了！” “我觉得他当班长特别负责任，上次我问题目他讲得可仔细了。” “听说他家条件也很好呢…...”
这些话像小针一样扎在小雅心上。她原本以为自己对大壮的那点小心思是独一无二的秘密，却没想到有这么多竞争对手，而且个个都比她漂亮、开朗、受欢迎。
回到房间，小雅仰面躺在床上，眼睛盯着天花板上星星形状的夜光贴纸。那是她小时候爸爸贴上去的，如今有些已经不再发光了，就像她此刻的心情，一点点暗淡下去。
她想起今天大壮朝她微笑的样子，当时心里小鹿乱撞，现在却只觉得苦涩。那样的笑容，他也一定给过很多别的女生吧？
思绪纷乱中，小雅渐渐进入了梦乡。
二
迷迷糊糊之间，小雅感觉自己仿佛漂浮在半空中。周围是一片模糊的光晕，耳边有细微的嗡鸣声，像是老式电视机没有信号时的噪音。忽然，一个清晰的声音直接在她脑海中响起：
“观测技能启动，目标：大壮。”
小雅猛地惊醒，发现自己仍在房间里，但眼前却浮现出奇异的景象——就像在她面前打开了一个无形的屏幕，屏幕上显示的竟然是大壮的身影！
她惊讶地坐起身，揉了揉眼睛，怀疑自己还在梦中。但景象并没有消失。大壮正在自己的房间里，戴着耳机打游戏，手指在键盘上飞快地敲击。
“这是？...怎么回事？”小雅喃喃自语。
更令她惊讶的是，她发现只要心念一动，这个“画面”就可以随意调整角度和距离，甚至可以拉近到大壮的表情特写，或者切换到他所处的环境全景。这简直像一个可以360度无死角观察的监控摄像头，而观察对象就是大壮。
小雅既害怕又好奇。她试着在脑海中想着“远一点”，画面果然拉远，显示出了大壮房间的全貌；想着“看他手机”，视角就聚焦到了大壮放在桌上的手机屏幕。
