恐怖惊悚，大概率是分尸案，而且凶手很可能不止杀了一个人。
1、实习生的盛京寒冬
2002年的沈阳，寒冬来得比往年更早。11月下旬，棋盘山的积雪已经没过脚踝，市区里的烟囱从清晨开始就冒着灰白的烟，裹着羽绒服的行人缩着脖子在结冰的人行道上挪步，呼出的白气刚飘到眼前就散成了冷雾。
李默裹紧了法医中心的藏蓝色棉服，把冻得发僵的手塞进衣兜。作为中国医科大学法医系的大三实习生，他来沈阳市公安局法医中心已经三个月，跟着带教老师张诚出过十几次现场，有交通事故的尸检，有猝死在家的老人解剖，却从没见过真正的恶性案件。早上七点半，他刚走进解剖室准备整理昨天的尸检报告，走廊里的应急灯突然闪了两下，接着就听见办公室的电话铃像被按了快进键似的响个不停。
“李默！拿上勘查箱，跟我走！”张诚的声音从走廊那头传来，他的黑皮鞋踩在瓷砖上发出急促的声响，平日里总是挂着温和笑意的脸，此刻绷得像块铁板。李默慌忙抓起桌上的乳胶手套和物证袋，跟着张诚往楼下跑，警车的鸣笛声已经在院子里炸开，蓝色的警灯把清晨的薄雾染成了诡异的颜色。
“去哪儿？”李默喘着气问，手指因为紧张而微微发颤。
“于洪区那边的垃圾站，有人报案说捡着不对劲的肉了。”张诚拉开车门，冷风灌进车里，他从副驾抽屉里翻出一副墨镜戴上——不是为了耍帅，是防止等会儿出现的场景刺激到眼睛。李默坐在后排，看着车窗外飞速倒退的街景，脑子里飞速闪过课本里的内容：人体肌肉组织与动物肌肉的区别、常见分尸案的抛尸规律……可那些印在纸上的文字，此刻全都变成了模糊的符号，只有心脏在胸腔里越跳越响。
警车在一条窄巷口停下，巷子两边堆着半人高的积雪，尽头是一个用铁丝网围起来的垃圾站，几个穿制服的警察已经在那儿守着，警戒线把看热闹的居民拦在外面。李默跟着张诚走进巷子，一股混杂着腐烂味和血腥气的味道扑面而来，他下意识地捂住鼻子，却被张诚用胳膊肘碰了一下：“别捂，仔细闻味道。”
垃圾站中央，一个穿破洞棉袄的老头正蹲在地上，手里攥着个塑料袋，脸色惨白得像纸。“警察同志，就是这个……”老头看见张诚，声音都在发抖，他把塑料袋递过来，手指还在不停哆嗦。张诚戴上手套，小心翼翼地打开袋子，李默凑过去，看见里面装着几块暗红色的肉，大小跟巴掌差不多，表面还沾着冰碴，看起来像是从什么地方剁下来的排骨肉。
可再仔细一看，李默的后背瞬间窜起一股寒意——其中一块肉的边缘，隐约能看见一点浅灰色的皮肤，皮肤下面还连着几缕细得像线一样的毛发，那毛发的粗细和颜色，绝不是猪牛羊该有的。张诚用镊子夹起那块肉，对着光看了看，又用手指轻轻按了按：“肌肉纤维太细，脂肪分布也不对……李默，取样。”
李默赶紧拿出物证袋和手术刀，按照张诚教的方法，从肉块的不同部位取下一小块组织，装进贴好标签的密封袋里。他的手很稳，这是在解剖室里练了无数次的基本功，可此刻，他能清晰地感觉到自己的指尖在冒汗。老头在旁边絮絮叨叨地说：“我早上四点就来捡垃圾，看见这袋子扔在垃圾堆顶上，以为是谁家不要的肉，想着拿回去炖了吃……结果翻的时候看见这皮，我就觉得不对劲，这肉怎么看都不像猪肉啊……”
